Как моя одержимость замкнутостью в Super Smash Bros привела меня к жизненно важному прозрению | Игры

ТХирти – определенно не лучший возраст для начала киберспортивной карьеры. В этом мире я старею, у меня боли в пояснице, а рефлексы резкие, как деревянная ложка. Но, тем не менее, в начале этого года я обнаружил, что стою в тускло освещенном баре на востоке Лондона, ютясь среди величайших игроков города в Super Smash Bros, любимом файтинге Nintendo. Когда толпа участников вспоминала предыдущие турниры и делилась высокоуровневыми техниками, я с опаской смотрел на свое имя в турнирной таблице, надеясь, что никто не узнает, что я начал играть в Smash только в прошлом году.

Рискуя походить на рассказчика подросткового фильма 90-х, давайте перемотаем назад. Моя одержимость Smash началась в радостную эпоху изоляции. Когда Covid-19 разрушительно и незримо взорвался, скромная квартира в Bow, в которой я жил, медленно превратилась из веселой площадки для вечеринок в тесную, клаустрофобную тюрьму. Мы сделали все, что в наших силах, чтобы все оставалось легким, с помощью велосипедных прогулок, плохо отмеренных порций пирожных с марихуаной и все более и более нелепых тематических вечеров – но Super Smash Bros Ultimate был тем, что на самом деле помогли мне пройти через головокружительное испытание 2020 года.

Как одна из немногих игр, в которые играл мой давний друг и сосед по квартире Акбар, этот сумасшедший боец ​​стал местом нашей многопользовательской встречи, нашей большой вечеринки. Опечаленный, напряженный и имеющий несколько способов направить мое растущее разочарование, унижение от списка мультяшных персонажей Акбара было долгожданным побегом для меня и нашего другого соседа по квартире, Эндрю, к большому разочарованию наших друзей, не играющих в игры.

Побег… Поклонники играют в Super Smash Bros на Nintendo Switch на E3 2018 в Лос-Анджелесе. Фотография: Фредерик Дж. Браун / AFP / Getty Images

Поскольку Акбар играл с момента зарождения серии на N64, и я изо всех сил пытался понять даже основные принципы игры, эти разборки в гостиной поначалу вряд ли были честной борьбой. Но за 10 изнурительных месяцев мы все вместе вложили в драку 600 часов. Я обнаружил, что читаю примечания к патчу Smash, смотрю видео профессиональных игроков и самостоятельно «тренируюсь». Когда запрет был снят, я переехал в свою квартиру, но мой голод по Smash был далеко не удовлетворен. Так что я подписал всех нас на этот турнир – ход, который мой третий брат по Smash Эд назвал «втянутым в публичный фетиш унижения Тома».

Один из трех регулярных лондонских турниров Smash, Восточный Лондон Smash (ELS) с самой маленькой сеткой (20 участников) и самым скромным призовым фондом (40 фунтов стерлингов). Обезоруживающе приятный организатор мероприятий, известный как Aggressive Duck, сообщил нам, что они принимают игроков Power Ranked, признанных лучшими в Великобритании и Европе. Тогда никакого давления.

На турнире мы с пинтами в руках внимательно изучали список участников. В борьбе с такими грозными бойцами, как Crispy, DAT: RePtile и GimpBizkit, было ясно, что нам пришлось прервать нашу работу. Что еще хуже, когда мой ансамбль ragtag играл несколько товарищеских матчей, чтобы разогреться, мы встретили кого-то, кто выступал в четыре Турниры в Великобритании на прошлой неделе. Некоторые из наших противников приехали с Кипра и Италии.

Из четырех человек из моей изолированной команды Smash один струсил. Но Акбар Джабар и Эд, соревнующиеся под профессиональным псевдонимом «bumbumbum», оба остались со мной. Товарищеские матчи закончились, и пора было серьезно. Необъяснимо посеянный во втором раунде, я обнаружил, что играю чемпиона Кипра, дружелюбного парня с обезоруживающе хорошей формой в роли Легенды о Линке Зельды. Несмотря на то, что в первом раунде его аватара с заостренными волосами уменьшилась до последней жизни, его неумолимый шквал снарядов и умная игра за сценой оказались слишком сложными для моего элементарного стиля игры. Мгновенно уловив мои движения и шаблоны атак, в следующих двух играх он начал полностью вытирать мной пол.

Автор, мужественно проигравший на Super Smash Bros
Автор, храбро проигравший в Super Smash Bros. Фотография: Том Риган.

К счастью, отсутствие у меня профессиональных техник в конечном итоге оказалось преимуществом. Столкнувшись с регулярным игроком турнира, который сражался как грозный Дидди Конг, мои беспорядочные движения и случайная агрессия оказались для него непонятными. К моему большому удивлению, после невероятно интенсивного 10-минутного противостояния мне удалось заманить своего оппонента в ловушку, выбросив его со сцены, чтобы выиграть. Моя команда разразилась аплодисментами. Следующие две игры были близки, но в конечном итоге безраздельно властвовал мой обезьянолюбивый противник. Тем не менее, для меня это было неважно. Несмотря ни на что, я сделал невозможное и выиграл турнирную партию.

Мои друзья тоже играли превосходно. В то время как любимец группы Акбар неоднократно подвергался неуважению со стороны игрока Wii Fit Trainer по имени Джо, нашему юному обнадеживающему Эд постоянно удавалось выжить до самой последней жизни; он проиграл все матчи, но только на волосок. Но, несмотря на наши менее чем героические выступления, мы все ушли в эйфории. Мы держались! После нескольких недель тренировок с выбранным мной бойцом, Казуей, мне показалось, что все те часы, которые я потратил на эту странную маленькую игру, чего-то стоили. Моя одержимость изоляцией привела к жизнеутверждающей ночи.

Лондонские игроки Smash – это страстное и дружелюбное сообщество, собрание людей из разных слоев общества, объединенных общей любовью к нишевой видеоигре. Благодаря освежающему отсутствию элитарности, мужского мужества или контроля за воротами, все это казалось удивительно полезным для конкурентной среды. Как человека, у которого никогда не было способностей, тренировок или фитнеса, чтобы заниматься реальным спортом, у меня возник зуд, о котором я даже не подозревал. Спасибо, что проявили терпение на вашем мероприятии, Aggressive Duck. Вы можете поспорить, что я вернусь – выиграю ли я или (неизбежно) проиграю.

Leave a Comment