Тo остановиться в The White Lotus на Сицилии, вымышленном отеле в центре шоу HBO второй сезон, это чувствовать себя незащищенным. Оказавшись в одиночестве, несколько персонажей встречают взгляды настенных росписей в стиле эпохи Возрождения. В каждом номере есть статуя головы мужчины, которая, как объясняет сотрудник отеля, посвящена сицилийской легенде об обезглавленном соблазнителе. Замаскированная дверь соединяет комнаты двух супружеских пар. Визуальным мотивом первого сезона «Белого лотоса», действие которого происходит на гавайском курорте, была гниль — заплесневелые фрукты в заглавной части, тропические листья, ползающие по покрывалу, смрад моральной коррозии, — но второй сезон более энергичен: блуждание. глаза, закулисные договоренности, ползучая похоть.
Как и в первом, второй сезон, снова написанный и поставленный Майком Уайтом, начинается с мертвого тела (на самом деле, нескольких), а затем возвращается на неделю назад. Но настоящая загадка заключается в том, насколько запутается эротическая паутина. Секс — это и подводное течение, и приливная волна: подсказка с первого взгляда; обсуждались за обеденным столом между тремя поколениями мужчин ДиГрассо (Ф. Мюррей Абрахам, Майкл Империоли и Адам ДиМарко); обнаженный Кэмероном (Тео Джеймс) взволнованной жене его соседа по комнате в колледже Харпер (Обри Плаза) в смене купальника, созревшей для интернет-болтовни; продают местный секс-работник Люсия (Симона Табаско) и ее подруга, начинающая певица Миа (Беатрис Гранно).
К четвертому эпизоду (из семи), вышедшему в эфир в воскресенье, оба брака – Харпер и Итан (Том Холландер), недавно разбогатевший после продажи своей компании, и Кэмерон с Дафной (Меганн Фэйи), стабильно богатая благодаря расплывчатым финансам Кэмерона. работа – напрягаются. Лючия и Миа посетили четырехкомнатные комнаты. Персонажи цепочки аттракционов, происходящей от Альби (ДиМарко), целуются на противоположных концах бара. Эти персонажи хотят чувствовать себя живыми, а быть живыми, по крайней мере, под итальянским солнцем, значит быть возбужденными.
Что, слава богу. Я тоже хотел бы чувствовать себя живым, убегая на телевидение, а на телевидении мало шоу, в которых хорошо показывают секс. Например: сериалы, в которых секс рассматривается как выражение силы, а сексуальность и сопутствующие ей эмоции — ревность, похоть, тоска — как валюта, которую нужно заслужить и которой можно наслаждаться. Пока первый сезон Белый лотос была каруселью использования и привыкания, которая скомпрометировала всех – мрачный, хотя и мрачно забавный взгляд на жизнь – с явными поклонами колониализму, второй сезон сводит деловые отношения к самым низким и личным. Что такое люди, как не мешанина из гормонов и потребностей, запретов и побуждений?
Это умный поворот. Первый сезон был зубчатое рассечение класса, шоу, которое выжало максимум из престижного микро-жанра HBO, в котором богатые люди были несчастными/ужасными, и попало в нужное время. «Белый лотос» был пандемическим гамбитом — шоу, полностью снятое в одном месте в течение шести недель, — премьера которого состоялась после изолированного года, в течение которого многие белые люди почувствовали побуждение выяснить свой статус. Первый сезон был катартически беглым на самоуспокаивающем языке привилегий, как определенный класс людей формулирует мировоззрение, которое оправдывает как их богатство, так и чувство недовольства.
Второй сезон снова понимает, что чувства > факты — это ключ к пониманию большей части человеческого поведения, и снова соответствует времени. «У меня такое чувство, будто я просто застряла дома, последние три года пролистывая думы на своем телефоне», — говорит Порция (Хейли Лу Ричардсон), помощница, которую отбуксировала в Италию постоянно страдающая от горя наследница Таня МакКуойд (Дженнифер Кулидж, один пережиток из сезона 1). Приказано оставаться в своей комнате, она жаждет бегства от «дискурса» в виде чего-то «настоящего». Это и клише, и нет — кто не хочет хорошо провести время после всего этого?
Во многих шоу есть нагота или секс; у многих других шоу есть волна притяжения, чтобы тянуть зрителей через эпизоды (это не требует многого). Но немногие шоу потрясают своих зрителей и персонажей желания. «Индустрия» HBO, как и «Белый лотос», находит эротику в сексе как взаимную трансакцию власти, хотя она почти полностью уходит корнями в динамику рабочего места головорезов (лондонский банк). Адаптация Hulu «Беседы с друзьями» Салли Руни, продолжение успеха их шоу Руни «Нормальные люди» 2020 года (которое стало хитом, потому что оно относился к сексу серьезно как форма общения). выдохлась со слишком большим незаслуженным стремлением. То же самое и с рассказом Hulu «Скажи мне ложь», который был нацелен на жар саморазрушительного желания и приземлился достаточно тепло.
Уайт точно описал второй сезон как «фарс в спальне с зубами». Не нужно нацеливаться непосредственно на беспокойства о статусе богатых белых постояльцев отеля, чтобы проткнуть их. Харпер считает себя лучше, чем неопределенно республиканцы Кэмерон и Дафна, но не признает, что их очевидное счастье угрожает ей. Патриарх Ди Грассо Берт (Авраам) — беззастенчивый козел, чьи проявления мужественности — не очень осторожные дела, откровенные разговоры о мастурбации за ужином — ужасают его потомство. Отсутствующая жена Дома (Империоли) ясно дает понять в одном язвительном звонке, что ненавидит его по причинам, которые ясно показывают его приобретение Лючии. Альби полон решимости быть непохожим на своего отца, но все равно оказывается запутанным с Люсией.
Лючия и Миа, две сицилийские женщины, не являющиеся ни сотрудницами курорта, ни официальными гостями, можно было бы рассматривать как поправку Уайта за критику первого сезона, которую показать недопредставленных коренных гавайцев, возможно, копируя колониальную динамику, которую он стремился разрушить. В отсутствие как тернистого контекста гавайского курорта, так и ограничений на съемки из-за пандемии Лючия и Миа прыгают в отель и из него, ослабляя запреты и разоблачая лицемерие. Они оба самые идеалистичные — Лючия мечтает поехать в Лос-Анджелес, Миа — стать профессиональной певицей — и самые прагматичные. Секс — это деньги, доступ и возможности; наркотики — это инструмент; работа иногда утомительна, но в основном забавна; каждое отношение — это некоторая сделка. Приятно, отмечает Миа в четвертом эпизоде, точно знать, во что ввязываешься.
Но также приятно забыть. По крайней мере, до тех пор, пока тела не начнут падать, итальянская версия «Белого лотоса» привносит больше зависти в свой проклятый рай. Восхитительный завтрак “шведский стол”, пляжные клубы, спреи, наркотики, секс – все это кажется более медовой ловушкой, чем в первый раз, даже когда волны, разбивающиеся о скалы, предвещают темноту впереди. В этом сезоне Белый Лотос, может быть, менее явно приучен к привилегиям богатства, но он не менее проницателен в отношении желаний и их заблуждений.
