США напали? Мадуро сбежит? Нет, но в Венесуэле распространяются безудержные слухи.

КАРАКАС, Венесуэла — Даже в Венесуэле, стране, пострадавшей от многолетних экономических, социальных и политических потрясений, рождественский сезон — это время, чтобы отложить в сторону свои проблемы, провести время с семьей, насладиться праздничным настроением — если вы можете избежать вездесущей неопределенности и слухов, которыми отмечена жизнь здесь.

Однажды социальные сети будут пестрить сообщениями о том, что президент Николас Мадуро бежал в Бразилию. Или в Турцию. Или что он остановился в Турции по пути в Катар. Или что началось вторжение США. Ничего из этого (пока) не соответствует действительности.

Социальные сети ежедневно подпитывают мельницу слухов, отчасти потому, что доступ к независимым новостям строго ограничен.

«В социальных сетях можно услышать так много, но узнать мало», — сказала 78-летняя Бегонья Монастерио, которая ходила в Каракас за покупками ингредиентов для приготовления лас-халлакаса, символического рождественского блюда страны. Это сочная смесь кукурузной муки, мяса, оливок, изюма и других деликатесов, приготовленная и завернутая в банановые листья, что-то вроде венесуэльского тамале.

«Я хочу сделать сюрприз старшему сыну, у которого на празднике день рождения», — сказала бабушка.

Она взяла с собой небольшую сумку для покупок и поклялась покупать «минимум», что теперь является обычаем в некогда богатой южноамериканской стране, которая пережила десятилетие гиперинфляции, разорения заработной платы, потери сбережений, массового перемещения и миграции – эквивалент многочисленных Великих депрессий.

Но слухи о войне и мире, а также о всевозможных других событиях, от тривиальных до важных, никогда не за горами, даже когда покупатели пробираются через витрины магазинов и хорошо освещенные торговые центры, наполненные праздничными блюдами, большая часть которых выходит за рамки большинства семейных бюджетов.

Многие из нынешних тучей болтовни витают над Марией Кориной Мачадо, активисткой венесуэльской оппозиции и лауреатом Нобелевская премия мира. Она живет «скрываясь» в столице, хотя вездесущий правительственный аппарат безопасности, вероятно, внимательно следит за ее передвижениями.

После нескольких дней противоречивых сообщений о ее местонахождении Мачадо появился в Осло на следующий день после церемонии вручения Нобелевской премии, как сообщается, после тайного путешествия с помощью США по суше, морю и частном самолете. Тысячи восторженных сторонников приветствовали ее в норвежской столице, что стало рекламным ходом для оппозиции и еще одним раундом плохой оптики для администрации Мадуро, находящейся в боевой готовности.

Хотя Мачадо действительно добралась до Норвегии, венесуэльская мельница слухов все еще распространяла теории о ее прибытии.

«Однажды мы услышали, что Мария Корина покинула страну в фюзеляже самолета с мигрантами, и что как только она вышла гринго «Прибудет», — сказал Монастерио, — «Затем мы узнаем, что Мадуро сбежал в Бразилию. Действительно, ничего не оказалось правдой. Поэтому я стараюсь продолжать жить своей жизнью, наслаждаясь своим маленьким радости [joys] пока я могу».

Это мудрая стратегия выживания в стране, где никто не знает, что произойдет дальше. Будет ли Мадуро вести переговоры о соглашении о сохранении власти с президентом Трампом? Будут ли силы США, уже сосредоточенные у берегов Венесуэлы, атаковать? Или напряженный статус-кво просто затянется?

«Не знаешь, кому верить», – сказал 33-летний Себастьян Лопес, государственный служащий, принимавший участие в проправительственном политическом митинге в центре города, одном из серии, организованной в эти дни правящей социалистической партией. “Многие слухи исходят за пределами страны, от венесуэльцев, которые уехали и могут писать в Интернете все, что хотят… Да, это правда, Мария Корина уехала. Но она вернется снова”.

Ходят слухи, что высокопоставленные чависты — ярые сторонники правительства, названные в честь покойного экс-президента Уго Чавеса, наставника Мадуро, — отправляют свои семьи за границу, ожидая удара США. Но сообщений о дезертирстве на высоком уровне не поступало, что резко контрастирует с 2019 годом, когда Трамп во время своей кампании «максимального давления» против Венесуэлы в свой первый срок также пытался вытеснить Мадуро.

Другой слух заключается в том, что Вашингтон и его союзники каким-то образом официально признают легитимными лидерами Венесуэлы оппозиционный тандем Эдмундо Гонсалеса Уррутиа и Мачадо.

Гонсалес, опытный дипломат, живущий в изгнании в Испании, баллотировался в качестве кандидата в президенты от Мачадо на прошлогодних национальных выборах. Мадуро заявил о своей победе по результатам голосования, которые многие назвали фальсификацией.

Неясно, будет ли вообще такой шаг Вашингтона иметь какое-либо значение. Во время своего первого срока Трамп придерживался аналогичной стратегии, объявив Хуана Гуайдо, тогдашнего оппозиционного законодателя, признанным США президентом Венесуэлы, обеспечив дипломатическую поддержку и финансирование теневого правительства. Гамбит провалился. С тех пор Гуайдо присоединился к большому сообществу венесуэльских изгнанников в Майами.

Новость на этой неделе о том, что американские войска захватили нефтяной танкер у побережья Венесуэлы, только усилила преобладающую атмосферу беспокойства. Правительство Мадуро осудило захват как акт международного пиратства. Сейчас существует множество опасений по поводу возможной блокады со стороны США, которая может привести к удушению экспорт нефтиэкономическая линия жизни Венесуэлы и усугубляющиеся трудности для гражданского населения.

«Я слышала все слухи — что вторжение произойдет перед Рождеством, что Мадуро ведет переговоры о своем отъезде в Доху, на Кубу, в Россию — но я не обращаю внимания», — сказала Кармен Луиза Хименес, сторонница Мадуро в столичном рабочем районе Артигас. «Мы знаем, что президент никогда не уйдет, что он останется с нами. … Мы миролюбивая нация, но готовы противостоять любому нападению со стороны Соединенных Штатов».

Соня Браво, 40 лет, которая продает рождественские безделушки на импровизированной стойке, также слышала, что «нулевой час» неминуем. Она понятия не имеет. Более серьезное беспокойство, по ее словам, вызывает падение продаж и попытки обеспечить пропитанием свою семью.

«Люди не могут позволить себе покупать много», — сказал Браво. “Сейчас все кажется возможным. Но мы все надеемся на следующее: что-нибудь произойдет, чтобы положить конец этому кошмару».

Тем временем венесуэльцы будут продолжать запасаться ингредиентами для лас-халлакас, сложного блюда, на приготовление которого могут уйти дни. Нет никаких сомнений в том, что в это Рождество этот деликатес будет приятно присутствовать в домах, создавая ощущение непрерывности, отсутствующее во многих других аспектах современной жизни в Венесуэле.

Специальный корреспондент Могольон сообщил из Каракаса, а штатный корреспондент Times Макдоннелл из Мехико.