Разрушение американского университета

«Профессора — враги», — сказал президент Ричард Никсон Генри Киссинджеру в 1972 году, более чем за десять лет до рождения Дж. Д. Вэнса. «Напишите это на доске сто раз и никогда не забывайте». Тем не менее, Киссинджер, как и ряд советников Никсона, сам был академиком. А Никсон объявил войну раку, которая велась в основном в финансируемых государством исследовательских лабораториях при университетах. Внутри университетов волна «новых левых», поднимавшаяся с начала шестидесятых годов, начала спадать. Происходил сдвиг студенческого интереса в сторону деловой карьеры. Между университетами и федеральным правительством не царил мир, но полномасштабный конфликт казался немыслимым: обе стороны нуждались друг в друге.

Зная то, что мы знаем сейчас, послевоенные годы выглядят иначе, как будто была расставлена ловушка: университеты, особенно элитные, подвергались периодической враждебности со стороны политических правых, даже несмотря на то, что они становились все более зависимыми от федерального правительства. В рассказе Делмора Шварца 1937 года «В мечтах начинаются обязанности» главный герой представляет себя в театре, смотрящим фильм об ухаживании, предшествовавшем ужасной свадьбе его родителей. “Я встал в театре и крикнул: “Не делайте этого. Еще не поздно одуматься, вам обоим. Ничего хорошего из этого не выйдет”, – говорит он. Можно ли вообще почувствовать сожаление, вспоминая создание исследовательских агентств, появление федеральных стипендий и кредитов для студентов колледжей, усилия правительства по ликвидации дискриминации в кампусах и роль университетов в изобретении жизненно важных лекарств и запуске технологической индустрии? Надо быть ужасно бессердечным, чтобы увидеть в этих событиях потенциально проблематичные, а вряд ли кто-то из представителей высшего образования так считал.

Когда я был маленьким, мой дедушка, педиатр из рабочего городка Перт Амбой, штат Нью-Джерси, иногда возил меня в Принстон. Мы стояли на Нассау-стрит и наслаждались великолепием кампуса, как будто он олицетворял все великое и далекое в мире. Сегодня Принстон стал еще более великолепен: красивые современные здания разбросаны среди колониальных и готических зданий, а элегантные магазины расположены вдоль улицы напротив кампуса. По сравнению со временем моих первых визитов, Принстон стал гораздо более процветающим. После десятилетий успешного сбора средств и других форм институционального достижения, годовой бюджет университета составляет более трех миллиардов долларов, а пожертвования – более тридцати пяти миллиардов долларов. Он также одновременно гораздо более открыт (он больше не принадлежит белым протестантам) и гораздо более закрыт (он принимает менее пяти процентов абитуриентов). Официально Принстон стоит более девяноста тысяч долларов в год; студенты из семей с доходом до двухсот пятидесяти тысяч долларов не платят за обучение. Тем не менее, большинство студентов составляют представители высшего среднего класса или выше, причем в значительной степени представлен один процент самых богатых.

Кристофер Л. Эйсгрубер, ученый-правовед, который последние десять лет был президентом Принстона, хорошо осознает эти противоречия. «У вас есть элитные институты, которые не могут впустить всех. Мы чувствуем давление, требующее совершенства и демократизации», — сказал Эйсгрубер. “Это нормально, но это усложняет задачу. Мы хотим проводить исследования непревзойденного качества и быть открытыми для людей любого происхождения. Мы делаем упор на переводы в общественные колледжи и в армию. Между этими видениями существует противоречие. У меня нет хорошего ответа на этот вопрос”. По его словам, в начале своего президентства он уделил много времени работе над формулировкой миссии Принстона, короткая версия которой высечена на гранитном круге, вмонтированном в землю в самом сердце кампуса: «Принстон на службе нации и человечеству». Искренность заявления не полностью устраняет его когнитивный диссонанс.

Траектория Принстона типична для ведущих частных университетов. В совокупности они значительно расширили свою репутацию и географический охват. Лига плюща теперь, возможно, является Лигой плюща черной Америки, Лигой плюща звездных игроков в сквош из Пакистана и Лигой плюща амбициозных молодых консерваторов. Многие из его студентов в конечном итоге идут на высокооплачиваемую работу в частном секторе, особенно в сфере технологий, финансов и консалтинга. Общая картина, по крайней мере снаружи, представляет собой фантастически богатые и влиятельные институты, которые, настаивая на своем моральном превосходстве, раздают билеты в будущее частного богатства и известности, которые достаются в основном детям семей, находящихся на вершине распределения доходов. Майкл Янг, британский социолог, который популяризировал термин «меритократия» еще в 1958 году, сделал это, чтобы предупредить, что формальная система отбора в системе образования в конечном итоге станет объектом яростной популистской ярости. Своеобразный и одновременно пророческий роман-антиутопия Янга «Возвышение меритократии» заканчивается кровавым восстанием против меритократов в 2033 году.