Безумные траты приводят полицию прямо к убийце — популярному полицейскому полиции Нью-Йорка.

У убийцы есть много способов избежать правосудия: сбежать из города, надеть накладные усы или спрятаться на чердаке.

Вероятно, не лучшая идея делать то, что сделал 25-летний Дэниел «Красавчик Дэн» Грэм после того, как в 1927 году убил друга на Манхэттене и украл у него 4700 долларов.

Сначала он потратил 470 долларов (около 8000 долларов сегодня) на кольцо с бриллиантом для своей девушки. После этого последовала остановка в автосалоне Buick, где он купил спортивный родстер за 1600 долларов (в 2023 году около 28 000 долларов). Затем он отвез свою невесту домой и умчался на своей машине на долгую ночь, попивая шампанское в кабаре Кони-Айленда.

Подобные высокие броски не могли не привлечь внимания, особенно человека со скромным достатком. Когда обнаружился труп его друга — Джадсона Х. Пратта, 27 лет, Грэм стал единственным человеком, интересующим его. Пратт был кассиром строительной компании, возводившей многоквартирный дом на улице Е. 52. Он собирался раздать недельную зарплату – всего около 4700 долларов – когда его убили.

Учитывая профессию Грэма, все это было шокирующим.

«ТЮРЕМНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ КАК УБИЙЦА» — так Daily News объявила о его аресте 29 августа, через два дня после убийства.

Грэм работал на этой должности с 1924 года. Хронические опоздания и другие нарушения служебных обязанностей омрачили его карьеру с самого начала.

Но недостаток мастерства и целеустремленности он компенсировал харизмой. Грэм ростом 6 футов 3 дюйма, атлетического телосложения и точеными чертами лица быстро стал популярным благодаря своим битам. Он улыбался всем.

Соседские дети и женщины его обожали. Коллеги прозвали его «Красавчик Дэн» или «Адонис Первой авеню». Другие просто называли его «Шейхом», отдавая дань уважения сердцееду кино эпохи джаза Рудольфу Валентино.

27 августа патрульный нашел машину Пратта с его трупом за рулем на бульваре Мошолу в Бронксе.

Работа Пратта была опасной и требовала охраны от полиции. В течение нескольких недель Грэм был назначенным на эту должность офицером, и эти двое стали друзьями.

В последнюю неделю августа Грэм был на больничном. На эту работу был назначен другой офицер, и планировалось встретиться на месте. Пратт так и не приехал.

Позже полиция узнала, что Грэм позвонил Пратту в свой офис и сказал, что им следует встретиться на полпути и вместе поехать на место происшествия. Где-то по пути Пратт получил пулю в мозг.

Соломенная шляпа на голове жертвы обеспечила важный прорыв в деле. Капитан Генри Брукман, руководитель отдела по расследованию убийств в Бронксе, заметил, что на ленте шляпы отсутствовал бант, очевидно, оторванный силой пули. Его не было ни в машине, ни на улице возле места парковки. Это навело Брукмана на мысль, что Пратт был убит где-то еще.

Он отправил своих детективов на поиски этого маленького кусочка ленты.

Это было в сточной канаве на улице Е.52, недалеко от стройки. Детективы нашли свидетелей, которые слышали звук, похожий на звук выстрела автомобиля, и видели, как кто-то, соответствующий описанию Грэма, уезжал. Район был любимым районом Грэма, поэтому некоторые даже узнавали в нем «высокого полицейского».

(Архив ежедневных новостей)

Детективы проследили его путь до бруклинского дома его возлюбленной, 19-летней Маргарет Воган.

На допросе у нее дома Воган сказала, что ее возлюбленный уезжал на своей новой шикарной машине, когда она видела его в последний раз. Она сказала детективам, что он оставил ей 900 долларов, и передала им деньги.

Полиция арестовала Красавчика Дэна в его доме на 74-й улице, когда он приехал на следующее утро после безумной ночи, когда пил и бросал деньги официанткам. При себе у него было 500 долларов и несколько литров шампанского в машине. Он сказал, что богатая тетя умерла и оставила ему деньги. Но отец Грэма сказал, что в этой семье нет богатых тетушек.

«Он просто сумасшедший», — сказал Daily News адвокат Леонард А. Сниткин. Сниткин рассказал, что его клиент жаловался на воображаемых жуков, ползающих по его ногам, и видел лица, злобно глядящие на него из-под койки. Его крики пугали других заключенных.

Грязный, небритый, пускающий слюни и в мешковатой одежде, некогда щеголеватый офицер направился к месту предъявления обвинения. Неудивительно, что заявление было «оправдано по причине невменяемости».

Но комиссия по безумию заявила, что все это был розыгрыш, и признала его вменяемым.

Красивый Дэн — волосы зачесаны назад, опрятный костюм, чисто выбритое лицо — вновь появился к началу суда 24 октября 1927 года. Трое свидетелей с улицы Е. 52 — два мальчика и пожилая женщина — рассказали, что слышали звук. как выстрел и вид, как Грэм оттолкнул тело в сторону, чтобы сесть на водительское сиденье. Следователи описали сложную сеть собранных ими улик, начиная с бантика на ленте шляпы.

(Архив ежедневных новостей)

Присяжные признали его виновным и приговорили к смертной казни. Грэм был уверен в себе, заявив, что он «никогда не сгорит», даже несмотря на то, что апелляция за апелляцией терпела неудачу.

Появился проблеск надежды, когда приятель камеры смертников — Джордж Аппель, приговоренный к смертной казни за убийство полицейского, — признался в преступлении. Но не было никаких доказательств, подтверждающих это.

Грэм был одним из членов троицы, обреченной умереть на электрическом стуле Синг-Синга 10 августа 1928 года. Первым был убийца полицейских Александр Калиновский. Грэм с улыбкой на лице был вторым. «Я невиновен», — сказал он. «Я пошел в армию во время мировой войны, когда мне было всего 15. Это награда».

Его друг Аппель шел последним и воспринял все это спокойно.

«Скоро я стану печеным яблоком», — пошутил он, подходя к стулу.