Восприятие, а не реальность будет определять, решит ли Лос-Анджелес проблему бездомности

Пока люди наблюдают, как палатки заполняют тротуары, а автофургоны разрушаются под автострадами, политики обещают решить проблему бездомности в Лос-Анджелесе.

И столько же времени те же самые политики их нарушали.

Несомненно, именно поэтому еще в марте, когда мэр Карен Басс приближалась к своим первым 100 дням на посту, только 17% жителей Лос-Анджелеса полагали, что ее администрация добьется «значительного прогресса», убрав людей с улиц. согласно опросу Университета Саффолка и Los Angeles Times.. Гораздо больше — 45% — предсказывали, что будет достигнут лишь «небольшой прогресс».

Я думал об этом глубоком колодце общественного скептицизма, слушая, как Басс, вся улыбающаяся в ярко-зеленом костюме в среду утром, с энтузиазмом объясняет, почему прогресс, которого она на самом деле достигла, является поводом для нового оптимизма.

В окружении членов городского совета Лос-Анджелеса возле школы в Голливуде она объявила, что ее администрация за первый год своего существования переселила более 21 694 человек из лагерей во временное жилье. Это на 28% больше, чем в последний год правления администрации бывшего мэра Эрика Гарсетти, принимая во внимание работу различных правительственных программ, включая фирменную программу Басса, Inside Safe.

Кроме того, большинство из тех, кто был направлен в номера в мотелях и отелях, приюты для собраний и крошечные дома, решили остаться, а не возвращаться на улицу.

«Мы постарались задать новый тон в городе. Это пример нового тона. Раньше здесь спал сорок один человек, и теперь все ясно», — сказал Басс в среду под крики школьников. «Ученикам и родителям не нужно ходить по палаткам по дороге в школу, а живущим здесь ангеленцам не нужно умирать на наших улицах».

Это было убедительное сообщение, подкрепленное толстым пакетом цифр, розданных репортерам в мэрии несколько часов спустя.

Но цифры забавные. Их можно интерпретировать по-разному и интерпретировать как означающие множество разных вещей.

Как сказал мой коллега из Times Дэвид Захнисер отметил: федеральное правительство по-прежнему считает всех людей, которые сейчас живут во временном жилье, бездомными. И хотя первоначально Басс думал, что большинство из них пробудут там всего от трех до шести месяцев, теперь это похоже скорее на срок от 18 месяцев до двух лет. Постоянное жилье – это что скудный.

Итак, с точки зрения цифр, не ожидайте снижения числа бездомных в следующем году, которое запланировано на январь. Возможно даже увеличение благодаря истечению срока действия мер защиты арендаторов в эпоху пандемии. По последним подсчетам, в городе проживало более 46 000 бездомных, в основном в палаточных лагерях.

Но опять же, цифры забавные. Они, как правило, не значат и половины того, что люди видят и переживают сами, точно так же, как разрыв между общественным восприятием преступности и фактические данные о преступности.

Поэтому, когда Басс заявляет на пресс-конференции, что «в этом году мы доказали, что мы осуществим перемены», и она говорит о лагере, который раньше находился там, где она стоит, и обо всех лагерях, которые ее администрация очистила, даже если На улице появилось еще несколько палаток, и скептически настроенные жители Лос-Анджелеса могли ей поверить.

И может быть, просто может быть, это не так уж и плохо.

«Самое важное для меня — это возросшая надежда», — заявила журналистам в среду Ва Лесия Адамс Келлум, исполнительный директор Управления по оказанию помощи бездомным Лос-Анджелеса. «Надежда среди людей, живущих в этих лагерях, которые сдались и [thought] они всегда будут жить на этом уровне отчаяния. Надеюсь, что теперь сообщество поверит, что мы можем выбраться из этого ужасного кризиса».

Надежду трудно измерить количественно, особенно среди людей, которые были бездомными в течение многих лет, так много страдали и так часто были разочарованы правительством.

Я разговаривал с некоторыми, кто рискнул и решил оставить свои палатки и фургоны, и теперь очень рад оказаться в номере мотеля с дверью, проточной водой и кондиционером. Другие пережили комендантский час и тюремные правила и устали ждать обещанного постоянного жилья.

Я также общался с теми, кого по тем или иным причинам выгнали из временного жилья и кто снова оказался на улице. Они чувствуют себя безнадежными, как и многие нуждающиеся в деньгах жители Лос-Анджелеса, находящиеся на грани выселения.

Но пик безнадежности? Вот что мы увидели в первые дни декабря.

В поспешно созвал пресс-конференциюНачальник полиции Лос-Анджелеса Мишель Мур объявил, что полицейские разыскивают человека, который смертельно застрелил троих бездомных: один спал на диване в переулке, а другой толкал тележку с покупками.

«Это убийца, охотящийся на бездомных», — сказал Басс.

Мур и Басс тогда еще не знали, но их подозреваемый, Джеррид Джозеф Пауэлл, уже был арестован полицией Беверли-Хиллз после остановки на дороге, во время которой его BMW стоимостью 60 000 долларов был связан со смертельным ограблением дома.

Полиции еще предстоит уточнить предполагаемый мотив Пауэлла, но в среду Басс несколько раз поднимал этот ужасный случай – и на то были веские причины. Насилие и акты жестокости в отношении людей, живущих на улицах становятся все более распространенными не только на местном, но и на национальном уровне.

Помимо расстрелов, имели место ножевые ранения и обезглавливания. И давайте не будем забывать о галеристе из Сан-Франциско, который попало на видео, когда он обрызгивал бездомную женщину со шлангом.

Защитники возлагают вину за эту отвратительную тенденцию на рост числа бездомных в эпоху пандемии, особенно бездомных, и последующий всплеск взаимодействия между жильцами, имеющими и не имеющими жилья. Страх и разочарование могут привести к дегуманизации, а это, в свою очередь, может привести к насилию, сказала доктор Марго Кушель: директор Инициативы Бениоффа по бездомности и жилью.

«Я действительно обеспокоен тем, что в публичном дискурсе стало нормой говорить о людях, испытывающих бездомность, как о проблеме для тех, кто не является бездомным — в отличие от фундаментально массового социального провала, из-за которого обычно пожилые, уязвимые люди остаются напуганными и совершенно незащищенными. ,” она сказала мне. «И я думаю, что существует связь: чем больше мы дегуманизируем людей, тем менее они защищены».

Стефани Класки-Геймер наблюдала за этим в режиме реального времени, будучи президентом и генеральным директором LA Family Housing. Кажущееся постоянство лагерей, а также мусор, пожары и антисанитарные условия, которые они часто порождают, привели к тому, что она описывает как повсеместное нетерпение.

«Я не имею в виду большое системное нетерпение вроде: «Мне хотелось бы быстрее покончить с бездомностью», — сказала она. «Это нетерпение типа «Мне просто надоело видеть тебя перед собой».

Однако на каком-то уровне она это понимает. Как и Кушель. Как и я.

«Должно быть нормально сказать: «Да, это отстой, что я провожу своих детей в школу и прохожу мимо людей в палатках», — сказал мне Кушель. «Но должен быть способ удержать это, имея возможность понять, как мы попали в эту позицию, а также как мы собираемся выйти из нее. И как бы восстановить [our] коллективное человечество».

Для Класки-Геймера это означало сосредоточение внимания на том, что изменилось с тех пор, как Басс стал мэром.

«Я знаю, как много хорошего делается», — сказала она мне. «Разочарование, которое я могу испытывать, видя палатку каждый день, когда поворачиваю за угол, по крайней мере, я могу умерить его, зная, что вчера в квартиру переехали 10 человек. Эти три человека этого не сделали. Но эти 10 сделали это».

Мэр много раз говорил мне, что убрать людей с улиц — это не просто гуманитарный императив, и, как напомнил нам серийный убийца, императив безопасности. Это также демонстрация усталой публике того, что прогресс возможен.

«Что больше всего беспокоит жителей Лос-Анджелеса, так это лагеря. Вот где люди умирали на улице», — сказал Басс репортерам. «И для меня было ясно, что мы придумаем способ вытащить людей из палаток».

Некоторые откажутся от этого. Они будут настаивать на том, что все, что делает ее администрация, — это сокращение видимой бездомности, чтобы заработать легкие политические очки. И вместо того, чтобы выполнять тяжелую работу по оказанию помощи наиболее уязвимым жителям Лос-Анджелеса встать на ноги, мэр прячет их, чтобы о них забыли и бросили во временном жилье.

В этом городе, где есть имущие и неимущие, я понимаю цинизм и скептицизм. Но именно поэтому Басс делает следующее, а именно расширяет и стабилизация рушащегося снабжения города постоянного жилья будет иметь даже большее значение, чем то, что она сделала до сих пор.

«Нам нужно как-то снова заставить людей поверить, что эта проблема решаема, — сказал мне Кушель, — и это является разрешимо».

Надежда может быть неуловимой. Но Аннелиса Стефан все равно его искала, когда недавно в субботу утром пришла на болото Баллона.

Она и более 100 других волонтеров — многие из них из близлежащих районов Плайя-Виста и Плайя-дель-Рей — спустились в экологический заповедник Вестсайд, чтобы выкопать ямы, разровнять почву и посадить растения и деревья.

Всего несколько месяцев назад здесь, вдоль бульвара Джефферсона, были припаркованы фургоны, бампер к бамперу в обширном лагере, который десятки бездомных людей стали называть своим домом.

Они создали сплоченное сообщество, заботясь друг о друге и оплакивая друг друга после смертельных пожаров. Но они также уничтожили пресноводное болото Баллона, заполнив его всем, от аккумуляторной кислоты до мусора и отходов жизнедеятельности человека, и отпугнули близлежащих жителей, которые когда-то ходили по тропам.

И вот однажды, спустя почти три года, лагерь исчез, его заменили бетонные баррикады и металлические ограждения. Жителей в основном отправили во временное жилье, а фургоны в основном отбуксировали.

«Это похоже на то, что трудно понять, что думать или чувствовать», – сказал мне Стефан. «Я рад, что землей управляют, но мне просто грустно из-за страданий, с которыми сталкивается так много людей».

Она посетовала на «ярую манию против бездомных», которую слышала от некоторых своих соседей.

«Это было очень болезненное время», сказал Стефан.

Неподалеку член городского совета Лос-Анджелеса Трейси Парк, чей Вестсайдский округ включает в себя болота Баллона и был избран благодаря обещаниям агрессивно расправиться с лагерями для бездомных, была более осмотрительной.

«В конце концов, все хотят одного и того же: вывести людей с улиц в безопасные места и подключиться к помощи, в которой они нуждаются», — сказала она. «Существует много разных точек зрения на то, как мы этого достигнем. И я думаю, что именно здесь кроется большая часть конфликтов и разногласий».

Она остановилась, когда по бульвару Джефферсона проносились машины.

«Но, — сказал Пак, — у нас отличное руководство».