Восстав из пепла: как выжившие в пожаре успели восстановиться, чтобы вернуться домой на День Благодарения

Примерно месяц назад, когда строительные бригады все еще работали, Тед Кернер потерял из виду финишную черту. Он не был уверен, когда сможет вернуться домой в Альтадену с Дейзи Мэй, его 13,5-летним золотистым ретривером.

Дом Кернера был разрушен во время пожара в Итоне в январе, но он настаивал и упорствовал, пытаясь ускорить восстановление ради Дейзи не меньше, чем ради себя. Сколько бы времени она ни оставила, Кернер сказал мне еще в октябре он хотел, чтобы она провела его там, где ей комфортно и счастливо.

«Ей почти 14 лет», — сказал он, и это намного превышает среднюю продолжительность жизни представителей ее породы.

Во вторник они вернулись домой, и трудно было сказать, кто был счастливее.

«Она была здесь и делала зуми», — сказал Кернер на лужайке перед домом, своем любимом месте, где он проводил время с Дейзи в их доме на вершине холма. Он пьет там утреннюю чашку кофе, пока Дейзи обнюхивает окрестности, работает в дежурстве и любовается видом на миллион долларов, простирающимся до острова Санта-Каталина.

Кернер сказал, что друзья и соседи придут к нам на праздничные выходные, чтобы отпраздновать возвращение домой.

«Сосед по улице, который не сгорел, готовит трех индеек», — сказал Кернер.

Когда окружной инспектор появился во вторник днем и сказал Кернеру, что ему разрешено въезжать, Кернер активировал вкладку видео на своем телефоне и попросил инспектора повторить то, что он только что сказал.

«У вас есть разрешение на въезд сегодня вечером», — сказал инспектор.

Считается, что Кернер был первым человеком, переехавшим в перестроенный дом в Альтадене. Погибли 19 человек и разрушено почти 9400 построек. Еще один проект Альтадены, вспомогательный жилой блок, также было завершено в этом месяце. А в пятницу я посетил почти построенный дом в Пасадене, где жили Цзюнь Ли и Бобби Лухан, которые собирались туда переехать.

«Мы уже провели окончательную проверку», — сказал мне Цзюнь Ли Лужан. «Я не хочу пропустить ни одного праздника».

Она сказала, что ее новая плита уже в пути, и она планирует съесть классическую еду на День Благодарения, состоящую из индейки, картофельного пюре и начинки.

«И тыквенный пирог», — сказала она.

Быстрое возвращение не является нормой для жертв пожаров в Итоне и Палисадесе. Подавляющее большинство из них либо еще не начали процесс получения разрешений, либо все еще находятся на ранних стадиях, и многие все еще не определились с восстановлением, отчасти из-за финансовых соображений.

В Палисады, первое свидетельство о заселении был недавно выдан за «витринный» дом, построенный для продвижения работы девелоперской компании. Тем временем житель Палисадеса Крейг Форрест, потерявший все в январе, думает, что его новый дом может быть готов в течение недели или около того, хотя он может не переехать в него до нового года, поскольку контракт на аренду его дома в Санта-Монике действует до декабря.

Так в чем же секрет для него и других, кому удалось восстановиться в том же календарном году, что и пожары? В случае с Форрестом, по его словам, рецепт включал в себя «стойкость, мужество, волю, силу, настойчивость, быстрое принятие решений и наличие финансовых средств».

По словам Форреста, наличие трех подростков также имело значение. Он сказал, что вместо того, чтобы впадать в отчаяние, он решил сохранять оптимизм и продолжать двигаться, чтобы «показать им, что вы делаете, когда с вами случается что-то настолько травмирующее и драматическое».

В случае с Цзюнь Ли Лужань у нее было преимущество инсайдера. Она строит дома, чтобы заработать на жизнь.

«Будучи подрядчиком, дизайнером и руководителем проекта в течение многих лет, она знала, что делать и как сделать это быстро… Она — сила природы», — сказал ее муж Бобби Лухан, музыкант и брат покойного художника из племени чикано Гилберта «Магу» Лухана.

Супервайзер округа Лос-Анджелес Кэтрин Баргер, посетившая во вторник день открытых дверей в резиденции Лухан, рассказала мне, что бюрократические препятствия и другие проблемы препятствуют усилиям по восстановлению. Но она встретила соседей Луханов, которых воодушевило их быстрое возвращение.

«Это дает людям надежду», — сказал Баргер. “На следующей неделе два дома получат свидетельства о вводе в эксплуатацию. Один ведет к двум, ведет к пяти, ведет к 10. Я чувствую, что мы на этом пути”.

Мотиватором Кернера была Дейзи, а также его менталитет, основанный на руководстве компанией по расследованиям и предотвращению мошенничества, которая работает с государственными учреждениями и несколькими предприятиями. И он знал, что не хочет жить в подвешенном состоянии дольше, чем это необходимо, особенно после нескольких недель пребывания в отеле в Старой Пасадене вместе с другими эвакуированными.

«Каждый человек в здании стал жертвой», — сказал Кернер. “Каждый раз, когда лифт открывался… там стояли люди, прислонившись к стене и рыдая. Я имею в виду открыто рыдающие”.

По словам Кернера, арендодатели в этом районе обманывали арендаторов, и он ненадолго подумывал о том, чтобы жить в своей машине, прежде чем один из его сотрудников предложил помещение в La Crescenta, которое только что освободилось.

Представитель инженерного корпуса армии посоветовал Кернеру залить новый фундамент, как только загрязнение будет очищено, даже если он еще не получил страховой чек. Вы не хотите быть «номером 2200 в очереди», сказали Кернеру.

Это был хороший совет, и он соответствовал личности Кернера. Он не из тех, кто тратит время на размышления, что лучше всего иллюстрирует его философия о том, что дом — это дом, а не музей творчества.

«Хорошо, ты собираешься потратить девять дней на то, чтобы решить, какого цвета унитаз?» – сказал Кернер. “Или ты просто выберешь один и будешь с ним жить. Это унитаз. Это не трофей”.

Кернер ограбил его пенсионный фонд, чтобы успеть к началу строительства, и сказал, что, как только страховые выплаты будут суммированы, у него останется несколько сотен тысяч долларов в яме. Но он будет дома.

По словам Кернера, всякий раз, когда в округе происходила пауза в выдаче разрешений, он сообщал об этом всем, вплоть до администрации губернатора. Он сказал, что члены палаты представителей США Джуди Чу и Баргер, один из сотрудников которых назвал Кернера «настойчивым», помогли продолжить дело.

Кернер также благодарит менеджера по строительству Йозефа Абрахама из Innova Creative Solution за понимание того, что речь идет не просто о строительстве дома. Речь шла о том, чтобы вернуть 67-летнего мужчину, который тяжело борется с перемещением, и собаку на финишной прямой, туда, где им нужно было быть.

«Мы были здесь в воскресенье шесть часов, только мы, и я принес ей кровать и накормил ее здесь», — сказал Кернер. «И когда я лег на пол рядом с ней… она наклонилась и начала ловить слезы, одну за другой, пока они катились по моей щеке».

Кернер стоял на своей новой кухне, перебирая все и всех, за кого он благодарен в этот праздничный сезон. Давние друзья, предложившие поддержку, новые друзья, которых он завел в Ла-Кресенте недалеко от его временного дома, его строитель и его терапевт, которые научили его, «как позволять вещам идти своим чередом и оставаться позади».

«Я прежде всего благодарен, что Дейзи оказалась достаточно сильной, чтобы выстоять», — сказал Кернер. «Она только что осталась со мной, и это ответ на ежедневную молитву».

Кернер и Дейзи Мэй некоторое время резвились в его новом офисе, сиявшем золотистым светом в утреннем свете.

Дейзи, казалось, повернула время вспять, и у нее было то выражение лица, которое бывает у собак: открытая пасть и горящие глаза, когда кажется, что они улыбаются.

Кернер выглядел так, будто отмечал двойной праздник — День Благодарения и Рождество в одном.

[email protected]