В аду очень весело в обновлении «Ада Данте» Лорны Гудисон

«Аоставлю надежду, вы, входящие сюда». Прочитай врата в ад у Данте Алигьери. Инферно. Эта линия применялась ко всему: от концентрационных лагерей до офисных помещений, и она настолько узнаваема, что можно забыть, что она датируется четырнадцатым веком. Скорее, это делает итальянец — перевод датирован 1805 годом, когда Генри Фрэнсис Кэри превратил терца Риму Данте в старый добрый шекспировский пятистопный ямб.

Новая версия Лорны Гудисон, номинированная на Литературную премию генерал-губернатора в области поэзии 2025 года, движется в другом направлении. «Я — путь в город глубокой депрессии», — начинается Песнь III. «Пусть уйдут всякие надежды, все, кто сюда так пришел». «Депрессия», для тех, кто не в курсе, — это растафарианский термин, и такая карибская лексика пронизывает захватывающую новую версию средневекового шедевра Гудисона. Инфернов котором описывается путешествие Данте по девяти кругам ада, является одной из тех классических произведений, пользующихся популярным резонансом, вдохновляющими фильмами, графическими романами и даже видеоигрой 2010 года.

В первой трети Божественная комедиякоторый продолжается до Чистилище и ПарадизоЭпическая поэма переводилась на английский язык десятки раз, в том числе такими известными авторами, как Генри Уодсворт Лонгфелло, Джон Чиарди и Роберт Пински. Все столкнулись с дилеммой: сохранять ли схему переплетенных рифм Данте, которая расширяет возможности такого бедного рифмами языка, как английский. Гудисон выбирает свободный стих, но этот выбор кажется тривиальным по сравнению с ее самым вдохновенным решением. Флорентийцы писали на тосканском диалекте еще тогда, когда латынь была нормой. Гудисон также отказывается от так называемого «стандартного» английского языка в пользу ямайского разговорного языка.

Результатом является оригинальное и зачастую блестящее переосмысление Инферно. Гудисон следует тексту Данте построчно, но адаптирует свои культурные и географические ссылки: восстания рабов заменяют древние войны, а звезды регги заменяют знаменитых греков. Если вставка спринтера Усейна Болта в стихотворение по теологии звучит как трюк, то это не так. Гудисон, сейчас проживающий в Хафмун-Бей, Британская Колумбия, является автором более дюжины сборников стихов и известного тома эссе. Бывшая поэтесса-лауреат Ямайки и обладательница Золотой медали Королевы за поэзию, она также преподавала в Мичиганском университете и Университете Торонто.

Гудисон сочетает в себе это эстетическое и интеллектуальное влияние, чтобы продеть особенно сложную иглу: она бросает вызов евроцентристским нормам, которые считают карибские народы и их речевые модели маргинальными, хотя она остается верной каноническому европейскому автору. Данте на удивление созрел для вербовки в это постколониальное дело. Написав слишком рано, чтобы быть вовлеченным в завоевание Америки или трансатлантическую работорговлю, средневековый поэт демонстрирует приверженность местным жителям.

Тем не менее, хотя объединение политики репрезентации Данте с Карибским морем является разумным, версия Гудисона Инферно также работает по более простой причине: ад — это очень весело.

Дкажется, много переводов быть в моде. В 2017 году Эмили Уилсон произвела фурор как первая женщина, сделавшая рендеринг. Одиссея на английский язык, представляя Одиссея как «сложного человека». Репутация Уилсон возникла из-за предполагаемых разногласий с ее исходным материалом, учитывая сексистские двойные стандарты, согласно которым Пенелопа целомудренно ждет дома в течение двух десятилетий, пока ее муж, потерпевший кораблекрушение, резвится с богинями.

Гудисон, напротив, представляет Данте как союзника. На выступлении в 2021 году, организованном Берлинским институтом культурных исследований ICI, она поблагодарила его за то, что он дал «поэтам всего мира разрешение писать на языках своего народа». В своем эссе «De vulgari eloquentia», написанном между 1303 и 1305 годами, Данте настаивал на использовании повседневной речи обычных людей, а не латыни. Сочиняя стихи на своем тосканском диалекте, он стремился возвысить малопрестижный язык и сделать свои произведения доступными для более широкой аудитории. По иронии судьбы, его флорентийские фразы позже стали языком власти. Божественная комедияи более поздние работы Петрарки и Боккаччо использовались в качестве ориентиров для стандартизации итальянского языка, способствуя стигматизации многих других диалектов полуострова.

Передача стихов Данте на ямайском английском языке является, таким образом, обновлением первоначального идеала, лежащего в основе его эстетики. Конечно, «английский» может быть не совсем подходящим словом. В влиятельной лекции 1979 года «История голоса» барбадосский поэт и академик Камау Брэтуэйт выступал против рассмотрения карибских диалектов английского языка, учитывая «уничижительный подтекст» этой характеристики. Вместо этого он назвал их частью «национального языка», отмеченного африканскими флексиями. Брэтуэйт призывал поэтов использовать ритм этих разговорных слов, знаменито заявив: «Ураган не ревет пятистопами». Он также сослался на Данте как на прецедент.

Перевод Гудисона расширяет это чувство общего дела. Ее стихи перемещаются между регистрами, а такие фразы, как «Гви!

Эффект выходит далеко за рамки интеллектуального упражнения. Гудисона Инферно динамичен, энергичен и часто забавен. Например, в круг грешников, осужденных за похоть, входят «возбуждённые вспыльчивые люди, не умеющие контролировать себя». Одна из них — «императрица расслабленности», которая была «бывшей женщиной-правительницей дэнсхолла», музыкального жанра, ставшего субкультурой, который вызвал такое же хватание за жемчужину, как рэп и хип-хоп. Рядом с ней находится «Мисс Клио», разговорная Клеопатра, которая «покончила с собой, когда не смогла заняться сексом».

Тего сплетничающий тон усиливает один из Инферноглавное удовольствие: узнать, каких известных людей пытают. Стихотворение Данте можно считать высокоинтеллектуальным фанфиком, поскольку он представляет всевозможных исторических и мифологических персонажей в аду, придумывающих наказания в соответствии со своими земными проступками. Он также мстит политическим врагам. Филиппо Ардженти, представитель конкурирующей флорентийской фракции, найден купающимся в иле реки Стикс, а Папа Бонифаций VIII ждет место в восьмом круге, где некоторых мошенников хоронят вверх ногами с подожженными ногами.

У Гудисон есть свои фантазии о возмездии. Она хоронит Папу Александра VI в помойной яме за то, что он санкционировал колонизацию Америки, и представляет «Т. Мэй», бывшего премьер-министра Великобритании Терезу Мэй, кипящую в реке крови. Ее преступление? Она «разбила сердца Виндраша/граждан» — отсылка к скандалу, который разразился в 2018 году после того, как по меньшей мере 164 человека, легально переехавших в Соединенное Королевство, когда страны Карибского бассейна были частью Британской империи, были ошибочно задержаны или депортированы. Точно так же в аду находится «Илон Компьютерщик», жарящийся рядом с поклонником биткойнов.

Подход Гудисона сочетает в себе верность и изобретательность. Большинство ее строк отражают оригиналы, хотя и с изменениями, которые обновляют образы и дистанцируют их от клише. Слезы, таким образом, становятся «водой для глаз», тени — «болванами», а существо, чью скорость Данте сравнивал со стрелой, теперь «взлетело, как выстрел из глока». Здесь также проявляется смысловая плотность ее поэтической практики, так что некоторые строки одновременно вознаграждают и требуют перечитывания. Действительно, самый приятный способ общения с ней Инферно может быть рядом с итальянским или более простым переводом, чтобы лучше оценить, когда она играет, а когда верна.

Самые большие различия происходят на уровне персонажей. Гудисон берет на себя роль Данте как рассказчика и главного героя, а Вирджила, его проводника по подземному миру, заменяет Луиза Беннетт-Коверли, харизматичная поэтесса и исполнительница, которая начала вести хронику ямайской жизни в балладах на говоре в 1940-х годах. (У Беннетт есть свои связи в Канаде: в конце концов она переехала в Скарборо, и многие из ее работ хранятся в архиве Университета Макмастера.)

Ласково прозванная «Мисс Лу», Беннетт привносит в перевод феминистскую нотку: стихотворение теперь вращается вокруг двух ямайских женщин. Гудисон также чтит Беннетт как своего самого почитаемого предшественника: «Вы были моим образцом и наставником, и именно на вашем примере я создал тот гибридный стиль, о котором мне говорят люди во всем мире».

Одругие карибские деятели получают камеи в «Песни IV», действие которой происходит в подвешенном состоянии. Если Данте восхищался духом Гомера, то Гудисон включает в себя лауреата Нобелевской премии Дерека Уолкотта. Няня Маронов, лидер беглых рабов, которые возглавили восстание против колониальных держав, заменяет Электру, а ее союзники, такие как Каджо, заменяют защитников Трои. В роли Аристотеля Гудисон ставит Маркуса Гарви, защитника гордости чернокожих, который основал и возглавил Всемирную ассоциацию улучшения негров.

Это видение воплощает образ Карибского Средиземноморья двадцатого века, который, среди прочего, использовал Уолкотт, чтобы представить культурное и языковое разнообразие региона как грубый аналог древней Греции. Менее ясна основная богословская концепция. Христианство Данте заставило его осудить греков как язычников, даже если он предоставил им лучший уголок неопределенности. Каково оправдание изгнанию из рая скульптора Эдны Мэнли или ученого и хореографа Рекса Неттлфорда?

В этом, возможно, заключается ограничение метода Гудисона по сравнению с столь же амбициозным подходом Уолкотта. Омероскоторые переделывают Илиада на острове Сент-Люсия. Там, где Уолкотт относился к Гомеру как к свободному источнику вдохновения, Гудисон обитает Инферно построчно. Результатом может стать убедительное проведение параллелей. Например, описывая город Чезену, Данте соединяет его географию и политику: «так же, как он лежит между равниной и горой, /[the city]живет где-то между тиранией и свободой». Гудисон делает то же самое со столицей Ямайки: «Что касается Кингстона, обращенного к широкому голубому Карибскому морю, то / также велика пропасть между его бедными / и богатыми гражданами. Широкий и постоянно расширяющийся».

Временами она раздражается из-за ограничений, особенно когда Данте помещает Пророка Мухаммеда в восьмой круг ада с расколотым телом от подбородка до паха. Гудисон делает паузу, чтобы «упрекнуть итальянского поэта, сурового, как растафарианец/старейшина», и это единственный момент, когда она открыто сомневается в своем проекте. «Я запутался, это амбициозный перебор? // Неужели я поступил неразумно, взяв на себя эту Божественную комедию?»

Интересно, продолжит ли Гудисон остальную часть стихотворения? Она опубликовала песни из Чистилищено ей нужно будет выяснить, кого считать святыми, когда внизу так много светил. Она дает широкие возможности вновь ощутить готические странности стихотворения, в том числе деревья, населенные душами людей, совершивших самоубийство, которые истекают кровью и говорят из своих сломанных ветвей. Также восхитительно причудливо описание шестиногой змеи, которая обвивает человека до тех пор, пока двое не начинают сливаться, так что «черты каждого сошлись и соединились в одно/лицо, где двое теряются друг в друге».

Эти бравурные моменты сочетаются с целостностью ее проекта. Приверженность Гудисон языковым особенностям Ямайки сочетается с гордостью за достижения ее народа и глубокой заботой о его будущем. Она использует ад как рычаг для критики злодеяний «политиков», сравнивая один огненный поток с «кислотно-красными грязевыми озерами, оставшимися в результате добычи бокситов / или цветом глаз наших политиков, которые распродают / наши природные ресурсы от Кокпита до Голубой горы». И она бросает вызов общепринятым представлениям о центре и периферии, настаивая на том, что ее родина имеет право на такое же тщательное изображение, как и Флоренция Данте.

В ИнферноНа заключительном этапе Гудисон и ее проводник поднимаются на поверхность. Они видят «перед нами раскрывающийся непрерывный круг» и, наконец, «выходят еще раз и видят, как гаснут звезды». Заканчиваясь местоимением, которое невежественные грамматики сочли бы излишним и написанным с ошибкой, и безударным слогом, борющимся с ямбами, Гудисон водружает свой флаг на территории мировой литературы.

Аманда Перри преподает литературу в колледже Шамплен Сен-Ламбер и Университете Конкордия. Она является пишущим редактором Литературное обозрение Канады.

Джульета Кабальеро — иллюстратор в The Walrus.