СРИВНЕ (УКРАИНА) Можно повезти или, по крайней мере, почувствовать это, даже когда осколок от мины вонзается в позвоночник и ноги вдруг становятся чужими. Они больше не отвечают. Инородное тело, как осколок, парализовавший их. «Ну, а пока я один выжил в том окопе…». Юрий встает с кровати, отталкиваясь руками, поправляет комбинезон на колене, садится. «Моя дочь родилась в июне, может быть, мы назовем ее София или Милослава, вы знаете, как это бывает, в конце концов всегда решают жены, но я не могу позволить, чтобы меня вот так застали в постели». В углу комнаты инвалидное кресло. «Я просил врачей о чуде». И им? «Мне не обещали, но…».
Хоть надежда висит. Он смеется. Юрию удается посмеяться над своей травмой и заставить сурового доктора улыбнуться. Оксана Кырычук, директор реабилитационного отделения единственной в Украине клиники для парализованных ветеранов войны. Где чудеса не продаются, а 44 врача делают все, чтобы их совершить.
Украина, Бахмутская мясная лавка: следы отступления среди разрушенных мостов и измученных солдат
наш корреспондент Фабио Тоначчи
Что же, ветераны. Юрий Белаш ему 30 лет, и до того, как в октябре прошлого года его отправили на Донбасс, единственными бомбами, с которыми он имел дело, были его водочные коктейли. «Украинскую водку, а не русскую, пожалуйста». Он был барменом. А на соседней кровати лежит Сергей, которому всего 21 год, у него лицо ребенка, а левая нога из черного пластика. «Потрогай, хороший протез, за неделю здесь меня научили им пользоваться». Он встает и делает десять шагов по комнате. Физиотерапевт, который тихо следует за ним, просит его не задавать слишком личных вопросов. Потому что Сергей ходит по комнате, чтобы показать, что он как новенький, как раньше, когда играл в футбол, но разум не так легко его обманывает, тебе 21 год и тебе мина разорвала ногу от колена , и вдруг жизнь становится балансировкой на четыре дюйма выше депрессии. — Ты же не видишь, что у меня протез? Нет, Сергей, этого не видно, ты молодец.
За последние девять лет в Украине ты быстро становишься ветераном войны. Клиника находится на окраине Ровно, в четырех часах езды от Киева, и специализируется на лечении людей с травмами позвоночника или головного мозга, не позволяющими им ходить. Это единственный центр такого типа во всей стране, и думать об этом немного странно, учитывая, что с 2014 года не было ни минуты настоящего покоя. По словам доктора Киричука, это вина того, что в советское время отношение к людям с инвалидностью было другим. «Государство имело тенденцию их скрывать, оно их смущало».
Вдоль реки Амур, где теперь рука об руку идут русские и китайцы
наш корреспондент Джанлука Модоло
Поликлинику финансирует областная администрация Ровно, пациенты не платят, но очередь большая. У них 240 мест, сто из которых предназначены для реабилитации (до ноября прошлого года их было половина), а сегодня есть сто солдат, которые изо всех сил пытаются снова встать на ноги, на собственные ноги или на искусственные ноги. «Для взращивания оптимизма в этих условиях требуется чудовищное умственное усилие». Не у всех есть дух Юрия и 21 год Сергея.
Роман не помнит, как долго он был на правом боку. «Я думаю, что со вчерашнего вечера или, может быть, со вчерашнего дня». Однако пуля, пробившая ему плечо и сильно разорвавшая его колонну, пришла из Черкасс, вскоре после того, как Путин принял решение о вторжении. Тридцать шесть лет, немногословен или в плохом настроении: в обоих случаях он прав. «Какие эмоции я испытываю? Никто. Я злюсь на русских? Немного’. Как клиника? Все в порядке”. Ранен 29 марта, немедленно госпитализирован в Киеве, переведен во Львов, затем напрасно улетел в Швецию, 23 февраля прибыл в Ровно. «Никто не взял на себя ответственность оперировать меня, потому что это было слишком рискованно. Наконец-то я нашел смелого хирурга, который взял меня под нож. Когда я проснулся, я почувствовал себя счастливым, потому что понял, что мне не стало хуже». Это не значит стать лучше. Однако.
Среднее время госпитализации составляет 43 дня, у некоторых на восстановление уходит три недели, другие находятся на реабилитации более полугода. «Наша цель — подготовить их к другой работе, потому что первая, солдатская, закончена». Гири, гимнастика, физиотерапия два раза в день, картины для рисования, чтобы заблудиться и почувствовать себя немного спокойнее, бассейн с физиотерапевтами, которые поддерживают взрослых на поверхности воды, как детей, занятия с психологами. Больные почти все мужчины. Есть двое, у которых была удалена часть черепа, но они все еще живы. Вернуться на фронт смогут только те, кто легко ранен. В реабилитационном отделении, которое работает с Медицинским центром британской армии в Бирмингеме, работают семь врачей и четыре медсестры. В листе ожидания более пятидесяти пациентов. 42-летний гренадер Анатолий подорвался на противотанковой мине при освобождении Херсона, у него на левом бедре шрам длиной до руки. Физиотерапевт в течение получаса двигал его ногой вперед-назад, чтобы заставить его согнуть колено. «Я выздоравливаю, я могу сжимать пальцы ног. Немного'”.
Нужно сделать три начальных шага, которые кажутся минимальными, но для тех, у кого сломана спина, это гигантские шаги. «Первое: возможность переворачиваться в постели. Второе: займите сидячее положение. После этого можно будет передвигаться в инвалидной коляске». Иногда боль невыносима и длится месяцами. Бармен Юрий, улыбающийся несмотря ни на что, уже дошел до третьей ступеньки. Четвертую ему подарит жена в июне. Ее имя будет София. Или Милослава
