Если каждая страна получит сверхъестественного магната, которого она заслуживает, тогда слишком красноречиво будет то, что лицо крупного бизнеса в Ирландии 1980-х годов было Ларри Гудман. Говяжий барон-разбойник когда-то возглавлял крупнейшее предприятие по экспорту мяса в Европе, а теперь он стал героем захватывающего документального фильма «Гудман: слишком большой, чтобы потерпеть неудачу» (RTÉ One, 21:35).
Он, наряду с Майклом Смерфитом, был наиболее близок стране к Дональду Трампу или Стиву Джобсу – отважному магнату, который, казалось, боролся за нечто большее, чем его собственный успех. Но если Смерфит был шикарным мальчиком, который учился в Клонгоузе, то Гудман был частью династии торговцев скотом, выросшей в тяжелом послевоенном Дандолке.
Гудман все еще жив, но теперь 89-летний мужчина отказался участвовать в этом фильме, как и следовало ожидать, учитывая нелестный портрет бизнесмена, который взлетел слишком высоко и обнаружил, что даже он подвержен силам гравитации.
Подобно тому, как Гудман символизировал нечто большее, чем мясная промышленность 1980-х годов, так и этот фильм представляет собой нечто большее, чем просто портрет взлета и падения корпорации. Это также портал назад в докельтскую Тигровую Ирландию, где каждый политик, кроме Чарльза Хоги, носил дешевый и неприятный костюм (если поблизости и были женщины-политики, мы их здесь не видим), и лишь немногие в общественной жизни, похоже, имели доступ к приличному парикмахеру.
Как это часто бывает с фигурами огромных размеров, Гудман сталкивается с противоречием. Он не искал публичности, но определенно не возражал против выступления на телевидении, и его не особо беспокоило, любят его или ненавидят. Он также был миллионером, заработавшим свои деньги самостоятельно, и пользовался доверием избранных политиков, в частности Хоги и его приятеля Лиама Лоулора.
Гудман был неумолим. Он проигнорировал скандал, связанный с поддельными южноафриканскими марками на заводе в Уотерфорде, и заставил Хоги и его министра финансов Альберта Рейнольдса поддержать его деловые отношения в Ираке посредством огромного расширения государственной системы гарантий экспортных кредитов, с помощью которой ирландские налогоплательщики гарантировали его экспорт в Ирак (страну, к концу 1980-х годов ни один частный страховщик не коснулся бы шестом баржи).
Каким он был как человек? В 1980-е годы его постоянно показывали по телевидению, однако его трудно понять ни тогда, ни сейчас. И это несмотря на вклад журналистов Финтана О’Тула, Сьюзен О’Киф и Ивана Йейтса, а также протеже мясной промышленности, ставшего соперником Паскаля Фелана.
«Не было никаких светских разговоров», — вспоминает Имон Макл, бывший сотрудник Goodman. — Нет, «Вы были на матче на прошлой неделе?» Его бы не было на матче».
Этот вступительный эпизод заканчивается как раз тогда, когда в мясной империи Гудмана начинают проявляться трещины после того, как «событие черного лебедя» – вторжение Ирака в Кувейт в 1990 году – вырвало ковер из его деловых отношений на Ближнем Востоке.
Падение Гудмана и политические последствия будут рассмотрены во второй части, но такие детали меркнут по сравнению с суровой правдой о том, что Ирландия 1980-х годов была странным и далеким местом. В то время к мясным баронам прислушивалось правительство, а к успешным бизнесменам относились с почтением, которое можно было поставить в один ряд с движущимися статуями. Люди одновременно поклонялись им и боялись их, но так и не смогли понять, настоящие они или нет.
«Гудман: Слишком большой, чтобы потерпеть неудачу» завершится в следующий понедельник, 9 марта, на канале RTÉ One в 21:35.
2026-03-02 22:16:00
1772505173
#Захватывающий #портал #мир #Чарльза #Хоги #дешевых #костюмов #плохих #причесок #Irish #Times
По теме
