Как одна афганская семья совершила опасное путешествие через границу США и Мексики: –

АЛЕКСАНДРИЯ, Вирджиния. Шафи Амани держит свою 3-летнюю дочь Юсру возле клиники Кейси в Александрии, штат Вирджиния, куда они приезжают каждые пару недель для ухода. У нее взлохмаченные кудри и большие карие глаза, которые время от времени закатываются. Ноги вялые, как у тряпичной куклы. Она не может ни ходить, ни говорить, ни жевать пищу. Стержень пластиковой трубки для кормления торчит из ее желудка.

Амани несет свою дочь в их маленькую квартирку вниз по улице, в группу домов из красного кирпича. Юсра была здоровым малышом, когда больше года назад она и ее семья бежали из Афганистана, отправившись по грунтовой дороге в Пакистан. Вот где дела пошли хуже.

«Когда мы были там, дочь моя, у нее поднялась температура», — говорит он, держа Юсру на коленях в их маленькой гостиной. «И мы не поняли. После некоторых анализов врач сказал нам, что это инсульт».

Амани достал лекарство для Юсры, но решил снова уехать, получив туристическую визу в Мексику, сделав шаг вперед к необходимой медицинской помощи.

«Я думал, что Мексика — лучшее место для меня», — говорит Амани.

Прибытие в Мехико с женой Фристой и их дочь, пара быстро поняла, что этого недостаточно для нужд Юсры.

«Мексика не была для меня безопасным местом, потому что там было очень трудно, — говорит он. Трудно, добавляет он, потому что не говорил по-испански — официальные лица сказали, что ему следует выучить. И он должен был платить за лечение, но у него было мало денег. Так что его дочери почти не оказывали медицинской помощи в течение шести месяцев.

«Моей дочери не оказали никакой помощи, — вспоминает Амани. «Ей нужно лечение, лекарства, врачи и все такое».

Через стену

Он сделал радикальный выбор. Семья будет контрабандой вывезена в Соединенные Штаты. В Мехикали, пограничном городе на севере Мексики, он нашел контакт, который направил его в отель, и скрытную женщину, которая могла помочь. Женщина попросила по 500 долларов за перемещение каждого человека через границу, и он смог уменьшить эту сумму до 200 долларов за каждого.

«Это был день, самое трудное решение для меня — потому что для моей дочери, моей жены и моей жизни», — говорит он.

Затем появились двое мужчин, отвели их к пограничной стене высотой почти 30 футов и соорудили что-то вроде упряжи. Амани и Фриста просто смотрели.

«В стену втыкают что-то вроде веревки», — говорит он. «После этого они сказали нам прийти первым, моя жена».

Фриста пошла первой, перекинувшись через стену. Тогда Шафи, прижимая обмякшую дочь к груди, поднялся по стене по канатам и перебрался. Они были теперь в Соединенных Штатах, как раз когда солнце садилось. Стоя на длинном участке пустынной дороги. Перед ними была река Нью-Ривер, одна из самых загрязненных в стране, изобилующая промышленными и сельскохозяйственными стоками. Они приготовились к переправе.

«Мы не знали, что произойдет. Сколько воды будет, какая глубина», — говорит он.

Внезапно они увидели свет фар, приближающийся к дороге. Это был пограничный контроль США, и офицер отогнал их от реки. Шафи мог общаться на ломаном английском.

«Он сказал мне встать, — говорит он. «И мы приезжаем и садимся в машину. После этого мы поехали в иммиграционный лагерь».

Бегство от талибов

Амани никогда не планировал приезжать в США, даже после того, как к власти пришли талибы. И он признает, что плохо относился к Соединенным Штатам, говоря, что американцы бросили афганцев.

Эта точка зрения укоренилась в конце августа 2021 года, когда США ушли из Афганистана. В тот день тысячи афганцев устремились к аэропорту Кабула, чтобы бежать, спотыкаясь и отчаянно пытаясь пройти через ворота. В конце концов, военный воздушный транспорт США вывез около 124 000 афганцев, из которых более 80 000 прибыли в США. Амани опасался лететь в аэропорт и говорит, что талибы сначала не казались опасными.

«Потому что нам сказали, что теперь все нормально», — говорит он. «Оставайтесь в Кабуле».

Тогда ему был 31 год, он был строительным подрядчиком, работал в лагерях афганской армии и доставлял припасы. Он и его семья жили в провинции Логар недалеко от Кабула. Но после того, как талибы заморозили его банковские счета и проверили его деловые записи, Амани испугался, что его работа в правительстве навлечет на него неприятности.

Он присоединился к тем, кто бежал в Пакистан, а затем отправился в Мексику. И компании было много. Министерство внутренней безопасности сообщает, что за последние два года более 2500 афганцев совершили поездку и пересекли границу США. Но этот незаконный маршрут означает, что им могут отказать, если только они не докажут, что им грозит неминуемая опасность или им требуется неотложная медицинская помощь. Чиновники иммиграционной службы США могли быстро понять, что с Юсрой возникла неотложная медицинская помощь.

«Когда нам сказали: «Мы переводим вашу дочь», — говорит он. «И после этого я понимаю. Они люди. И они помогут нам, они помогут нам».

После месяца лечения в детской больнице Сан-Диего он решил отправиться в Северную Вирджинию, где проживает большая афганская община.

«Нам сказали, что мы свяжемся с Детской национальной больницей в Вашингтоне, округ Колумбия, после этого мы дадим бумагу и документы, и вы пойдете», — говорит он.

Именно там семья познакомилась с доктором Карен Смит, бывшей армейской медсестрой, ставшей педиатром в Детской больнице. Она помнит, как впервые увидела Юсру.

«Она красивая маленькая девочка, страдающая нарушением обмена веществ… Она слабая, она не может много двигаться самостоятельно, не может есть. Но также зная, что я скажу, что есть такая большая надежда, если мы справимся с этим хорошо, “, – говорит Смит.

А прогноз?

«Поэтому, если с этим справиться хорошо и на раннем этапе, прогноз может быть очень хорошим для очень функционального, вы знаете, активного человека», — говорит она, добавляя, что могут быть проблемы из-за несвоевременного лечения. «У нее будут задержки, скорее всего двигательные. У нее могут быть задержки в обучении, потому что [of] время, когда она пошла туда, где она не могла получить правильную диету. Но вы знаете, что прекрасно в детском мозгу, так это то, что он все еще растет и производит новые клетки. Так что есть шанс, что она выздоровеет и преуспеет».

Смит и другие, в том числе некоммерческие группы, религиозные группы, такие как Церковь Христа в Александрии помогли семье обустроиться.

Она подписала контракт на его квартиру, которая финансируется за счет пожертвований, которые заканчиваются в октябре. Александрия дорогая, и многие афганцы переехали в более доступные пригороды Вирджинии, такие как Вудбридж и Стаффорд. Но Юсра, должно быть, находится рядом с крупной больницей, где работают педиатры, хорошо разбирающиеся в нарушениях обмена веществ. Тем временем друзья Смита предоставили посуду и столовое серебро, кушетку, а церковь предоставила еду и детские принадлежности.

Беспорядочная эвакуация из аэропорта Кабула два года назад, по словам Смит, сильно ударила по ней. Она провела более двух десятилетий в качестве армейской медсестры. Ее муж совершил боевые действия в Ираке в качестве зеленого берета.

«Это просто разочарование. Это просто разочарование. Грусть», — говорит Смит. «И опять же, я думаю, что армия вкладывает в вас то, что вы знаете, мы одна семья, мы команда. Мы работаем вместе, несмотря ни на что. Когда вы находитесь в чужой стране, которую они поддерживают ты, помогая тебе, помогая тебе оставаться в безопасности, ты не оставляешь своего товарища позади … вот это кредо ».

Афганцы, прибывшие около двух лет назад на американском воздушном транспорте, получили трехмесячную государственную помощь, Medicaid и разрешение на работу. Амани ничего этого не получил, потому что приехал сюда нелегально. Еще в апреле он подал прошение о предоставлении убежища, статус, который позволил бы ему работать.

«Сейчас у него нет номера социального страхования. Разрешение на работу было бы здорово», — говорит Юрика Купер, иммиграционный адвокат Амани.

Купер говорит, что хотя Амани удалось добиться ускоренного процесса, он все еще ждет одобрения. Это потому, что у нас огромная задолженность по делам с большим количеством украинцев, венесуэльцев и колумбийцев. Она также говорит, что наблюдает всплеск афганских беженцев, пересекающих мексиканскую границу. Тем не менее, она надеется на будущее Амани — просто не уверена, сколько времени это займет.

У Амани «очень хорошее дело, основанное на его прошлой работе по защите миссии США и афганского правительства», — говорит Купер. «Так что это добросовестное дело. Есть гуманитарная составляющая из-за его дочери».

Амани надеется стать самодостаточной в ближайшее время. Однажды он планирует стать механиком. И его жена? Она мечтает стать врачом, но на первом месте будут занятия английским языком.

«Сегодня я счастлив. Да, я счастлив в Соединенных Штатах», — говорит он.

Амани передает Юсру своей жене и прижимает к себе их второго ребенка, пухлого 6-месячного ребенка с зоркими глазами. Он назвал ее в знак протеста против режима талибов, выступающего против образования девочек.

«Ее зовут Икра», — говорит он, объясняя, что это означает «читать».