Коренные племена получают обратно кусок своей земли — при условии, что они сохранят его

БЛАФФ, Юта —

В феврале 2020 года Дэйв Эрреро поехал в страну каньонов здесь, на юго-востоке штата Юта, чтобы посетить участок земли, выставленный на продажу — ранчо площадью 320 акров, простирающееся глубоко в каньон красных скал недалеко от небольшого городка Блафф.

«Просто перелезьте через забор и идите по подъездной дороге», — сказал ему местный скалолаз. «Вы увидите кое-что.

Эрреро и его подруга так и сделали, пробравшись сквозь соляные заросли в каменистую нишу. Под ледяным дождем его глазам потребовалось несколько секунд, чтобы привыкнуть.

«О боже мой», — воскликнул он.

Высоко над землей, в стене, возвышалось огромное сооружение с большими кирпичными стенами, встроенное в каньон, как башня замка. Оглядевшись вокруг, они поняли, что там были жилища в скалах и другие постройки по всему каньону. На стене каньона они нашли наскальные рисунки: огромную панель с изображением лошадей и другие рисунки, которые до сих пор используются племенами хопи, навахо и юте, резервации которых находились неподалеку.

«Я не могу поверить, что нечто подобное, прежде всего, принадлежащий кем-то», — вспоминает свои размышления 43-летний Эрреро. «И во-вторых, он тоже продается».

В июле этого года его работодатель из Калифорнии, некоммерческая организация Охрана диких земельприобрел ранчо за 2,5 миллиона долларов у семьи, которая им владела, и начал писать документ, который, как он надеется, станет образцом для работы с племенами по защите дикой природы американского Запада от застройщиков, горнодобывающих компаний и нефтяников.

Ожидается, что это будет новаторская договоренность, в которой будет участвовать коалиция пяти племен в качестве совладельцев и управляющих Wildlands — попытка признать историю земли, которую природоохранная группа назвала Коттонвуд-Уош.

«Когда-то в этих районах жили племена, которые были насильственно переселены», — сказала Давина Смит, член Дине или Навахо, которая работала с различными организациями по защите земель в регионе Четырех Углов. «Мы должны это признать».

В своих выступлениях и электронных письмах по сбору средств природоохранные группы стали обычным явлением «признавать землю», чтобы назвать и почтить племена, которые когда-то контролировали землю, которую группы стремятся защитить.

«Мы хотим поднять планку признания земель», — сказал Фрейзер Хейни, исполнительный директор Wildlands. «Мы не просто хотим признать племена в речах — мы хотим признать их в фактическом документе о земле».

Но Wildlands придется доказать, что совместное владение выходит за рамки символизма хорошего самочувствия.

основная миссия Целью Wildlands является «защита красоты», а один из ее принципов — «сделать Землю невообразимой, исцелив воздействие человека». У местных племен противоречивая философия: землю подвергает опасности не человеческое воздействие, а скорее отсутствие влияния коренных народов.

Могут ли защитники природы, не принадлежащие к коренным народам, выйти за рамки признания? Может ли модель совместного владения привести к значимым изменениям?

: :

Традиционная модель охраны окружающей среды на Западе уже давно следует примеру защитников окружающей среды, таких как Джон Мьюир — так называемый «отец национальных парков», — который рассматривал нетронутую дикую природу как своего рода Эдем, который подвергнется разложению под влиянием человека. Его модель сохранения была простой: не пускать людей.

Эта школа мыслей кажется чуждой туземцам, таким как Смит, 49 лет.

«Все эти выдающиеся писатели пишут о Западе, но они сосредоточены на ландшафте», — сказала она. «Они не думают о коренных племенах, которые всегда жили в этом ландшафте».

Вот почему десять лет назад вожди племен начали обсуждать, как они могли бы иметь больше влияния на то, как федеральное правительство управляет родиной племен.

В 2015 году коалиция пяти племен — хопи, навахо, уинта и урай-ют, ют-маунтин-ют и зуни — направила письмо тогдашнему президенту Обаме с предложением создать национальный памятник «Медвежьи уши» в штате Юта на земле, известной как плато Колорадо. .

Согласно новой схеме совместного управления, племена будут иметь прямое право голоса в вопросах охраны окружающей среды и регулирования экономической деятельности и отдыха.

Менее чем через год после того, как 28 декабря 2016 года Обама издал президентскую декларацию о создании памятника, тогдашний президент Трамп отменил это по настоянию правительства штата Юта, которое хотело оставить эту землю открытой для добычи урана, бурения нефтяных скважин и выпаса скота. Когда президент Байден вступил в должность в 2021 году, одним из первых его действий было восстановление Bears Ears.

Коттонвуд-Уош находится внутри памятника «Медвежьи уши», но, поскольку это частная собственность, он не был включен в состав памятника.

Это дало Wildlands сценарий. В 2022 году его лидеры обратились в Межплеменную коалицию Bears Ears, официальный союз пяти племен, и заявили, что рассматривают возможность покупки Коттонвуд-Уош и заинтересованы в совместном владении и управлении.

В рамках своей кампании Эрреро и Хейни побывали в четырех резервациях, чтобы встретиться с вождями племен.

Некоторые поначалу были подозрительны. Энтони Санчес, главный член совета пуэбло Зуни, объяснил, что некоренные группы иногда используют предполагаемые связи с племенами для повышения собственного пиара.

«В прошлом группы использовали наше имя для сбора средств, и тогда пуэбло оставались ни с чем», — сказал 41-летний Санчес.

Для Wildlands одно не подлежит обсуждению: Коттонвуд-Уош никогда не будет разрабатываться или использоваться для какой-либо экономической деятельности.

Такого рода смягченный суверенитет — вы можете владеть землей, но не можете использовать ее или зарабатывать на ней деньги — могло стать препятствием для других племен. Но это соответствовало собственной миссии Межплеменной коалиции.

«Наша главная цель — продолжать защищать наши культурные связи с этим регионом — это наша самая большая забота», — сказал Санчес, ныне представитель Зуни в коалиции. «Мы здесь не для того, чтобы зарабатывать деньги. Мы здесь не для того, чтобы что-то делать, а лишь защищать его».

Санчес объяснил, что коалиция меньше заинтересована в владении землей коренными народами, чем в управлении коренными народами. земли и следить за тем, чтобы никто — коренной или некоренной — не был вынужден покинуть землю. «Мы все вместе находимся на одной земле», — сказал он.

Смит, представитель навахо в коалиции, сказала, что, по ее мнению – и в некоторых философских взглядах навахо – земля не должна рассматриваться как товар.

«Меня учили, что земля — это не то, чем можно владеть», — сказала она. «Тебе есть о чем позаботиться».

Но эта вера иногда приводила ее к разногласиям с другими навахо.

Уровень безработицы в резервации Навахо временами достигал 50%. Некоторые члены — особенно те, кто достаточно взрослый, чтобы помнить старый уран и угольные шахты — хотят, чтобы больше земель навахо было открыто для добычи полезных ископаемых и бурения нефтяных скважин.

В июне министр внутренних дел Деб Хааланд, представительница племени Лагуна Пуэбло, прилетела в Нью-Мексико, чтобы отпраздновать 20-летний запрет на бурение нефтяных скважин в Национальном историческом парке культуры Чако. Ее визит был прерван: группа землевладельцев навахо перекрыла дорогу к каньону. протестуя против запрета.

Смит сказала, что она упорно трудилась, чтобы убедить скептически настроенных навахо идею сохранения природы. Ее дедушка работал на урановых рудниках, и хотя это была зарплата, он приходил домой весь в токсичной желтой пыли. В конце концов семья узнала, что колодец тоже был загрязнен.

«Эта добыча высасывает все. Это оставляет нас ни с чем», — сказал Смит. «Я чувствую, что мы можем собраться с силами и найти другие инструменты. Мы можем отказаться от любой формы добычи полезных ископаемых и можем исцелить нашу землю».

: :

Дождливым сентябрьским утром Эрреро отправился осмотреть мойку. Тополя и ивы с персиковыми листьями опускали свои ветви в илистое русло ручья, пересекающего территорию. Wildlands закрыла условное депонирование двумя месяцами ранее, и Эрреро уже представлял, где он снесет колючую проволоку и проложит новые пешеходные тропы для посетителей.

Эрреро указал на нишу в стене каньона, где над естественным амфитеатром, скрытым от входа в парк, рос пышный висячий сад.

«Мы хотим заблокировать эту часть водоема как частное место для проведения племенами церемоний», — сказал он, объяснив свою надежду, что план совместного владения поможет пяти племенам найти это общение в Bears Ears. . На территории национального памятника члены племени должны подать заявление на получение разрешения на разведение костров или разбивку лагеря.

«В данном случае это было бы так же просто, как отправить мне сообщение, предупреждающее нас», — сказал он.

Эрреро вырос, читая Эдварда Эбби и Уоллеса Стегнера — летописцев Юго-Запада, которые с готовностью признавали свои собственные «антисоциальные» наклонности и считали, что люди — это руины земель каньона, одиночества в пустыне.

Но время, проведенное в Коттонвуд-Уош, изменило его представление о диких землях. Однажды ночью, засыпая в своем отеле в Блаффе, он подумал о том, что в какой-то момент истории в этом районе проживало в пять раз больше людей, чем в нынешнем городе.

Во время прогулки Эрреро периодически наклонялся, чтобы вырвать небольшой кустик тамариска — инвазивного вида. Он объяснил, что планы по созданию объекта в основном связаны с созданием гостеприимной среды для местных видов.

И племенная коалиция, и Wildlands заявляют, что они едины вокруг этой цели. Но это широкое соглашение — экологическое здоровье — может быть проверено, когда они проработают детали, а юристы проработают византийское законодательство о собственности, чтобы заключить реальную сделку о совместном владении.

Санчес привел пример, объясняющий, почему «Запад» имеет другую концепцию экологии, чем зуни. В какой-то момент руководству Зуни пришлось вести переговоры с Бюро землеустройства о правительственном плане по сокращению популяции рыб путем электрификации определенных водоемов — шаг, который, по мнению биологов BLM, был необходим для поддержания здоровья прибрежной экосистемы.

«Мы объяснили им, что на духовном уровне это влияет на нас здесь», — сказал Санчес, даже предположив, что это может вызвать у людей заболевание.

Он признал, что некоторые западные экологи могут посчитать такие убеждения ненаучными. Но он призывает их учитывать, что после тысячелетий, проведенных в одной и той же среде, у зуни появилось органическое понимание сложных экосистем, которое ученые, возможно, все еще пытаются догнать.

Экологам пришлось усвоить этот урок на собственном горьком опыте в других местах.

В Йосемити у жителей мивуков была традиция сжигать кустарник и саженцы вокруг своих деревень. Когда армия США насильственно вывезла их из долины Йосемити в 1850-х годах, защитник окружающей среды, такой как Мьюр, подтолкнул федеральное правительство к принятию политики «охранения природы», направленной на прекращение предписанных ожогов и другого ущерба ландшафту. Сегодня накопление топлива создало опасность пожара, которая угрожает выживанию парка.

В апреле этого года Санчес впервые посетил Коттонвуд-Уош вместе с лидерами других племен. «Это было сюрреалистично», — сказал он.

Каньон выглядел как пейзаж, который он узнал в молитвах зуни. Подойдя к природному источнику возле одной из стен каньона, он заметил у кромки воды перо орла, устроенное так, как будто это было во время церемонии.

«Это очень традиционно», — сказал он. «Это наши духи приветствуют нас дома».

Санчес начал думать о молодых людях в резервации Зуни. Одной из его задач как члена совета племени было искоренить циклы домашнего насилия. Он надеется, что юный Зуни сможет найти покой и исцеление в Коттонвуд-Уош.

«Это похоже на посещение старого родственника», — сказал он.