Еще одна вспышка отпуска, и мы вернемся. Мы могли бы задаться вопросом, что останется от этого августа, полного противоречий, негодования, сплетен и энтузиазма средств массовой информации, как никогда раньше, но мы знаем, что многие ответы уже были написаны, при ближайшем рассмотрении, в некоторых книгах, которые определены как фундаментальные – и именно в этом месяце мы решаем их прочитать или перечитать, посвятить им лето. Возьмем «Человека без качеств» Роберта Мюзиля — трудную задачу, но не лишенную тайных удовольствий. Как известно, действие происходит в годы распада Австро-Венгерской империи, накануне Первой мировой войны, в обстановке, когда персонажи занимались различными видами деятельности, но прежде всего организацией празднований в честь день рождения императора теряет много времени, чтобы обсудить «параллельную акцию», чтобы продемонстрировать миру величие Австрии; ничего не совмещая. Среди множества возможных интерпретаций есть одна, предложенная самим Музилем в интервью, когда он пояснил, что его как писателя интересует «духовно-типическая, я бы даже сказал, призрачная сторона происходящего».
Любопытный. Похоже, это именно то, чем мы интересовались, в некоторой степени, в течение этих двадцати дней, и что достигло своего апогея в отношении «Мира вверх тормашками», книги, самостоятельно опубликованной на Amazon генералом Ванначчи и вознесшейся на вершину самые продаваемые графики от интернет-гиганта. Нет сомнения, что во всем этом есть что-то призрачное: не столько то, что читаешь (это идеи между консерватором и реакционером, никоим образом не чуждые культуре сил, поддерживающих это правительство, если что-то выраженное с некоторая самонадеянность), но и успех самой книги. Маттео Сальвини торжественно пообещал прочитать его, и это уже кажется новостью. Очевидный вопрос: все ли остальные заинтересованные читатели желают проверить или являются полными энтузиазма сторонниками? Подобные аргументы, конечно, не редкость в книжных магазинах, и кто знает, сколько издателей все равно не приняли бы рукопись. Редактор мог бы дать ему дельный совет, “оформить” текст менее “призрачно” – или жестоко, даже если книгу потом, возможно, никто бы и не заметил; но выбор самостоятельной публикации, по-видимому, подразумевает отказ от всякого посредничества между неосторожностью и наивностью, не исключая известного высокомерия. Это закон социальных сетей и текущей политики; и Amazon — их пророк.
Нечто похожее, конечно не по существу, а по коммуникативному механизму, произошло (сколько еще мы будем об этом говорить…) со случаем сплетен, засорившим середину августа гораздо больше, чем исход автомобилей: видео, на котором Туринский финансист Массимо Сегре публично нарушает свое обещание о браке со своей партнершей Кристиной Сейманди, обвиняя ее в сентиментальных изменах. И здесь, помимо столь многих более или менее мудрых, более или менее добродетельных соображений по этим темам, у Музила уже был свой ответ, готовый и острый, столетие назад, когда его мир танцевал на бездне. Он дал это, заставив главного героя «Человека без качеств» дискутировать со своей кузиной Диотимой, весталкой параллельного Действия, о сексуальных отношениях. «Вы верите, что измена иногда кажется слишком простым решением супружеских конфликтов?» — говорит знатная дама, тоже очень терзаемая своими личными делами. Ответ человека без качеств однозначен: «В любом случае он самый безобидный!».
