ААнжела Шанелек — режиссер, чей хладнокровный и таинственный отказ от передачи значения в общепринятом смысле поразил меня в прошлом, и ее новый фильм столь же непрозрачен и загадочен: набор кусочков головоломки, форма которых меняется, даже когда зрители задается вопросом, как и если они должны быть приспособлены вместе. Это фильм, который не развивается в повествовательном стиле, и название, кажется, предполагает, что мы должны думать о нем как о совершенно другой форме искусства: созвездии тем, идей, тропов, настроений, в которых персонажи относятся друг к другу как понятия, а не персонажи.
Хотя я и не могу честно заявить, что понял его, я должен признать мастерство фильма, его убедительность и даже его великолепие. Шанелек владеет кинематографическим языком, который привлекает внимание, хотя есть что-то напряженное в том, как фильм, кажется, показывает нам ключ к какому-то запертому кабинету значимости, но не позволяет нам воспользоваться им.
Музыка продолжается серией суровых и поразительных картин, начиная с жаркого и пыльного греческого острова и заканчивая облачными улицами Берлина, часто снятыми с фиксированных положений камеры, показывая людей, стоящих друг перед другом в состоянии неулыбчивого безмолвия. Насилие и членовредительство являются повторяющимися идеями, наряду с уязвимостью детей. Видна фигура, несущая, возможно, труп. Ребенка спасают из-под обломков. Машина с подростками чуть не разбивается. Представлены новые персонажи. Кажется, на каком-то этапе мы находимся в тюрьме.
Наконец молодая женщина бросается со скалистого уступа, точно так же, как ящерица уткнется носом в ее лодыжку: острое прикосновение. Когда действие переносится в Германию, партнер этой женщины оказывается музыкантом, записывающим жалобную песню, и на самом деле его лицо во время пения больше всего похоже на улыбку. Музыка является доминирующей темой фильма: персонажи поют про себя, словно во сне или в трансе.
Музыка — это вызов; это сложно и требует. Это не какой-то контент типа потокового телевидения, который нужно потреблять. Кто-то найдет это полезным, а кто-то нет; Я сам не уверен. Но как событие и толчок к размышлению его следует приветствовать.
