Нищий и находящийся в состоянии войны Иран сдается мрачному персидскому Новому году

ТЕГЕРАН — В обычные времена Навруз – это долгожданный момент надежды для всего Ирана.

Приготовления к персидскому Новому году начинаются за несколько дней до него: люди проводят генеральную уборку дома — «трясут дом», как говорится, — или покупают новую одежду и мебель.

Улицы Тегерана переполнены покупателями, просматривающими рынки в поисках цветов, крашеных яиц и кондитерских изделий для своего стола «хафт-грех» — традиционного набора из семи предметов, символизирующих весну, обновление и процветание.

Но это не типичные времена.

С война с Ираном на четвертой неделе это мрачный Навруз, его саундтреком являются грохоты, грохоты и взрывы американо-израильских бомбардировок и иранской противовоздушной обороны.

«Каждый день тысячи убитых и новые жертвы… Что праздновать?» сказал Али Пураси, менеджер службы такси.

Вместо того чтобы остаться дома, он провел первый день Навруза, пятницу, в офисе на западе Тегерана со своей ши-тцу Мишель. Каждый раз, когда наступал удар, он выбегал на балкон, чтобы посмотреть, куда он попал. Мишель спряталась под столом.

«Я слишком подавлен, чтобы даже организовать распространение хафт-греха в офисе», – сказал Пураси.

«Моя жена настояла, чтобы у нас был такой дома», — добавил он. «Но здесь я просто не смог этого сделать».

Навруз, который празднуют сотни миллионов людей по всему миру и включает в себя 13 дней празднования, следует за особенно тяжелым годом для иранцев.

Несмотря на то, что в стране вспыхнуло новое насилие, до сих пор не получен полный отчет о жестоких репрессиях, предпринятых правительством в январе, во время которых силы безопасности убили тысячи людей, протестовавших против ухудшения экономики.

Протесты были редким публичным проявлением недовольства населения, которое пережило навязанные Западом экономические санкции и склеротическую, пронизанную коррупцией экономику, которая привела к нищете большую часть этой богатой нефтью страны с населением 93 миллиона человек.

Фатема, стоявшая в очереди за хлебом в соседней пекарне, казалась удрученной, объясняя, что Навруз, что по-персидски означает «новый день», был еще хуже, чем другие. Она не могла позволить себе купить одежду для своих троих детей.

«Я перешиваю одежду старшему, чтобы хоть что-то было у младших», — сказала она. Как и многие опрошенные, она не раскрыла свое полное имя, чтобы избежать преследований со стороны правительства.

Даже развлекать гостей было недосягаемо. Орехи и традиционные сладости, которые она предлагала гостям, теперь стоят в три раза дороже, чем она обычно платила. Персидская культура ставит премия за гостеприимствоно нынешние условия делают это трудным.

«Мы стараемся не навещать семью, чтобы нам не приходилось отвечать взаимностью и оставлять их дома», — сказала Фатема. «Мне пришлось закрыть дверь для гостей в этот Навруз».

Хоссейн, соседний продавец орехов, тоже был недоволен. По его оценкам, Навруз должен был стать для него эквивалентом Черной пятницы, но его бизнес сократился вдвое по сравнению с прошлым годом.

Серьезность момента еще больше усугублялась изоляцией, когда отключение интернета сделало практически невозможным для иранцев связаться с родственниками и друзьями за границей. Даже отечественные мессенджеры, такие как Rubika и Bale, работают с перебоями.

По мнению активиста Гольшана Фатхи, на улице Ганди, коммерческой улице на севере Тегерана, почти не было признаков Навруза.

В прошлые годы, сказала она в сообщении на X, женщины толпились в магазинах текстиля, придавая разборчивый вид ткани, которую они покупали для молодоженов. Она рассказала о кондитерских, где продавались настолько соблазнительные сладости, что едва ли кто-то из них пережил дорогу домой.

Хотя улица Ганди относительно не пострадала от американских и израильских бомбардировок, казалось, что «никто не вдыхал в нее жизнь в течение многих лет». Магазины тканей и кафе были закрыты ставнями, и воцарилась тишина, «подобная тяжелому одеялу». Даже запах ванили возле кондитерской выветрился.

“Ганди ощущается как место, жители которого медленно отдалились от него. Я шел, и с каждым шагом все глубже погружался в воспоминания – голоса продавцов, торг, смех без причины”, – писал Фатхи.

«Теперь остался только я и улица, которая больше, чем когда-либо, напоминает прошлое».

В этом году Навруз должен был стать еще более особенным, поскольку он совпадает с праздником Ид аль-Фитр, знаменующим окончание священного для мусульман месяца Рамадан. Но большинство общественных молитвенных мероприятий было отменено, и только одно большое собрание состоялось в мечети Гранд Мосалла.

«В этом году я не праздную ни Навруз, ни Фитр», — сказал Хасан, тегеранский мясник, который сказал, что, по его словам, две трети его доходов были уничтожены.

«Все просто: в наши дни мои цены просто недоступны для представителей низшего среднего класса или даже среднего класса», — сказал он, добавив, что даже состоятельные клиенты предпочитали курицу и рыбу, а не более дорогую говядину и баранину.

Несмотря на ситуацию, некоторые настаивают на том, чтобы действовать. Как и каждый год, Тегеранская площадь Таджриш была заставлена прилавками, заваленными гиацинтами, чесноком и ростками, а на некоторых из них были мини-бассейны с крошечными золотыми рыбками – традиционные элементы хафт-греха.

Большинство опрошенных торговцев согласились, что бизнес стал не таким оживленным, как раньше, но местные СМИ, тем не менее, изображали толпы, не боящиеся возможности взрыва.

70-летний Мирза Мохаммед был также полон решимости сохранить свой обычный ритуал: прогуляться по парку возле своего дома на западе Тегерана и пообщаться с соседями.

Конечно, в дискуссиях в эти дни преобладали новости о войне, но, по крайней мере, он был среди друзей. Он даже приезжал сюда на Сизда Бедар, 13-й и последний день Навруза, когда иранцы традиционно проводят день на открытом воздухе.

«Мы устроим пикник прямо здесь…» — сказал он, затем на мгновение остановился, прежде чем завершить свою мысль, — «если не будет взрывов».

Сотрудник Times Булос сообщил из Бейрута, а специальный корреспондент Мостагим из Тегерана.