«Официально: у него болезнь Паркинсона… но я пока не могу без каши»

Тогда копейка упала для меня. Подождите, подумал я, я вообще не могу без отца. Практично, потому что я могу одолжить его машину, если мою нужно съездить в гараж. Если у меня случаются неожиданные неудачи, он предлагает сократить разрыв. Но особенно эмоционально: связь отца и дочери сильна с самого моего рождения. За 48 лет не было никаких колебаний. Такой мамой, каким был мой брат, я так сосредоточена на своем отце. Мысль о том, что его скоро может не быть, и это реально, уже хватает меня за горло.

Он больше, чем отец, он также любимый дедушка моих подростков. Они осмелятся сказать вам, не моргнув глазом, что он, безусловно, их любимый дедушка и бабушка. Потеря бабушки была ужасной, хотя с ней у них было меньше, а другая бабушка уделяет им мало внимания. Поэтому мысль о том, что дедушка собирается отдохнуть, для них по большей части кошмар.

Он дарит им подарки. Иногда это подарки, которые он сделал сам, например кольца или браслеты (в семьдесят лет он все еще учился на курсах ювелира). Когда мы к нему в гости, у него всегда есть шоколад или деньги «на что-нибудь приятное» для девочек. Он предлагает оплатить их уроки, если они захотят научиться играть на музыкальном инструменте. И они не упускают из виду, что он иногда меня выручает. Он — неотъемлемая часть моей семьи с одним родителем и единственный взрослый мужчина в кругу моей дочери, который осыпает их комплиментами. И хотя он любит говорить о себе, потому что это то, что вы делаете, когда остаетесь один, внучки — это сердце его радости жизни.

После некоторых обследований и вопросов гериатру пришел диагноз, который, на самом деле, никого не удивил, но внезапно сделал его официальным: болезнь Паркинсона. У папы, наверное, это было уже давно.