Последствия массовых расстрелов проникают в каждый уголок жизни выживших.

ЧИКАГО — Спустя более года после того, как 11-летнюю Майю Замору доставили по воздуху из Увальде, штат Техас, где она была тяжело ранена во время стрельбы в начальной школе Робба, в результате которой погибли 19 детей и два учителя, семья все еще не в себе.

Стук в дверь повергает Майю в панику. Семья пропускает празднование Четвертого июля, чтобы избежать взрыва фейерверков. Для просмотра фильма «Русалочка» потребуются наушники с шумоподавлением.

По данным Архива насилия с применением огнестрельного оружия, с 2016 года тысячи американцев были ранены в результате массовых расстрелов и десятки тысяч в результате применения огнестрельного оружия, и это число продолжает расти. Помимо колоссальных медицинских счетов, тяжести травм и горя, пережившие массовые расстрелы и члены их семей борются с множеством других изменений, которые переворачивают их жизнь.

Выжившие рассказали Associated Press о психических и физических ранах, полученных в результате стрельбы в Увальде; Лас Вегас; Колорадо-Спрингс, Колорадо; и пригород Чикаго Хайленд-Парк, штат Иллинойс, во время парада Четвертого июля в прошлом году.

Они описывают ошеломляющие медицинские счета, которые в случае Майи превышают 1 миллион долларов, отказ от карьеры мечты через 20 лет, выселение семей и попытки удержаться на работе, ходить пешком. домашние питомцы или даже выйти из дома.

УВАЛЬДЕ

У Майи были раны в грудь, спину, обе руки, лицо и ухо, и ей потребовалось так много операций, по словам ее родителей, что они перестали считать. Семья переехала в Сан-Антонио, где Майя провела в больнице 66 дней и все еще нуждается в уходе.

«Ее больничный счет безумен», — сказала мать Майи, Кристина Замора. «Он достигает почти 1 000 000 долларов, а может быть, и больше», не считая реабилитации, последующих посещений и консультаций.

Год спустя отец Кристины и Майи, Рубен, сказал, что не знает, какие счета покроет страховка и сколько им нужно будет заплатить. Когда Майю выписали, они поняли, что одному из родителей нужно остаться дома, чтобы заботиться о ней.

Кристина ушла с работы. По ее словам, столкновение с устрашающими счетами с одним доходом вместо двух пугает. Переезд также разделил семью: Рубен работает семь дней, семь выходных в Увальде. Старший сын пары, Рубен-младший, остался в Увалде, чтобы учиться в колледже и работать. Зак, 12 лет, «скучает по нему. Он скучает по нашей старой нормальной жизни».

Майя боится вернуться в Увальде.

«Это душераздирающе, когда твоя малышка не может наслаждаться тем, что она делала раньше, и все эти другие дети могут делать», — сказал старший Рубен. — Это разрывает тебя.

КОЛОРАДО-СПРИНГС

Эштин Гэмблин работал у входной двери в клубе Q в Колорадо-Спрингс 19 ноября, когда человек, вооруженный полуавтоматической винтовкой, застрелил пять человек и ранил еще 17, включая Гэмблина.

«В меня выстрелили девять раз. Пять на моей левой руке. Дважды в правую руку. Дважды в левую грудь. Обе мои плечевые кости были раздроблены. Итак, две сломанные руки», — сказал 30-летний мужчина. Шесть месяцев спустя «моя правая рука все еще сломана. Моя левая рука, мы все еще работаем над функциональностью».

По словам Гэмблин, задачи, которые когда-то были простыми, такие как выгул ее собак, теперь сложны, а потеря автономии тяжела.

Она сражалась с медицинская страховкабольница и чиновники по компенсации работникам, чтобы выяснить, кто оплатит медицинский счет в размере 300 000 долларов.

Гэмблин также больше не чувствовала себя в безопасности в своей квартире, где она иногда могла слышать выстрелы снаружи. Она купила дом в более тихом районе: «Дом, который я не была готова купить», — сказала она. «Я купил безопасное место за 380 000 долларов».

Она перечисляет другие непредвиденные расходы после стрельбы: затопленный подвал, служебное животное, новая машина, чтобы ездить на приемы к врачу.

Полгода спустя она не достаточно психически восстановилась, чтобы вернуться к работе.

«Я просто не могу быть там… Я не чувствую себя в безопасности, когда хожу в продуктовый магазин. Я не чувствую себя в безопасности на публике», — сказала она. «Я понятия не имею, что я делаю со своей жизнью в настоящее время».

По данным Архива насилия с применением огнестрельного оружия, на сегодняшний день в 2023 году около 400 человек в США получили ранения в результате массовых расстрелов. А в этом году в результате массовых убийств погибло 140 человек, и этот год может превзойти 2019 год, самый смертоносный год за всю историю массовых убийств с 2006 года, согласно базе данных, которую ведут Associated Press и USA Today в партнерстве с Северо-Восточным университетом.

«Очень много внимания уделяется убитым людям. И я благодарен за это. Это мои друзья, и они заслужили все внимание и даже больше», — сказал Гэмблин. «Падение в том, что остальные из нас все еще страдают».

ЛАС ВЕГАС

Тиа Кристиансен проработала в музыкальной индустрии более 20 лет, когда в октябре 2017 года на музыкальном фестивале в Лас-Вегасе, который она помогла организовать, вооруженный преступник устроил самую смертоносную массовую стрельбу в современной истории США.

Стрелок обрушил огонь из окон высотного отеля-казино на концертную площадку под открытым небом, в результате чего 58 человек погибли и более 850 получили ранения.

Кристиансен должен был быть на фестивале в тот день. Но ей стало плохо, и она осталась в своей комнате, через две двери от того места, где стрелял стрелок.

«Комната тряслась. Это было невероятно громко. На самом деле был момент, когда выстрелы были настолько громкими, что я буквально инстинктивно пригнулся и закрыл голову руками, потому что думал, что стены или потолок рухнут», — сказал Кристиансен. «Я полностью смирился со своей жизнью и подумал: «Готов ли я умереть?»

Она была физически невредима. Но ее жизнь перевернулась. После съемок она работала еще на нескольких фестивалях, пока у нее «не случился полный, тотальный срыв на месте в слезах».

«Что я поняла о себе в тот момент, так это то, что я не знаю, смогу ли я делать это дальше», — сказала она.

На концертах Кристиансен больше не сосредотачивался на радости фанатов, вместо этого сосредотачиваясь на аварийных выходах и на том, могут ли люди добраться до безопасного места. С тех пор она отказалась от своей карьеры в музыкальной индустрии, отказавшись от своих мечтаний.

Ее затяжное посттравматическое стрессовое расстройство и потребность контролировать свое окружение также повлияли на отношения Кристиансен с ее друзьями и семьей.

«Моя личность меняется. Я становлюсь очень вспыльчивым, и я становлюсь очень осуждающим. Я быстро на резкость, — сказала она. «Это тяжелая энергия, чтобы быть рядом».

Кристиансен, проживающий в Саут-Дирфилде, штат Массачусетс, обратился к расходам. Она купила новую кровать, чтобы найти больше комфорта, и полагалась на доставку еды, чтобы не выходить из дома.

«Финансовый аспект этого сокрушительный, абсолютно сокрушительный», — сказала она. «Я не знаю, сколько лет потребуется, чтобы окупить это».

Теперь Кристиансен участвует в программе наставничества Everytown Survivors Network, которая обеспечивает доступ к ресурсам для тысяч выживших после насилия с применением огнестрельного оружия и направлена ​​на прекращение насилия с применением огнестрельного оружия.

«Травма не проходит, — сказала она. «Даже если вы не ранены в данный момент, травма есть».

ХАЙЛЕНД ПАРК

29-летняя Лия Сандхейм работала ночным менеджером в отеле в Лас-Вегасе, когда ей позвонили «наихудший телефонный звонок, который вы когда-либо могли получить».

Ее мать, Жаклин Сандхейм, была убита во время стрельбы во время парада Четвертого июля в Хайленд-парке в 2022 году вместе с шестью другими людьми.

«Этот полет домой сломал меня», — сказал Сандхейм.

Затем она вернулась в Хайленд-Парк, чтобы быть ближе к отцу.

«Я не мог быть вдали от своей семьи, — сказал Сандхейм. «Я больше никогда не смогу совершить такой полет».

По ее словам, массовые расстрелы вызывают различные травмы. Ее опыт отличается от опыта ее тети и кузенов, которые сидели рядом с Жаклин Сандхейм, когда она умерла.

«У них есть визуальное и звуковое сопровождение… того, как ее убивают, а у моего отца травма от телефонного звонка, а затем последующие часы попыток добраться до ее тела. Моя травма — это просыпаться от звонка телефона и слышать, что мою маму убили», — сказала она.

По ее словам, какую бы травму ни испытали выжившие, «это разрушает чувство безопасности, которое у вас есть в этом мире».

___

Сэвидж является членом организации Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America — это некоммерческая национальная сервисная программа, в рамках которой журналисты размещаются в местных отделах новостей, чтобы сообщать о скрытых проблемах.