СЕРЕБРЯНЫЙ ГОРОД, мисс. — Ничего не осталось от дома Уильяма Барнса в крошечном городке Силвер-Сити на западе штата Миссисипи после того, как разрушительный торнадо сорвал его с основания. В субботу он стоял в недоумении, осматривая участок, на котором он жил 20 лет, искривленные обломки шлакоблоков и покореженный деревянный сайдинг, разбросанные там, где когда-то стоял его дом.
«Мы потеряли все, но остались живы», — сказал он, держа свою маленькую внучку на руках.
Истории были похожи во всем городе с населением чуть более 200 человек, примерно в 60 милях (97 км) к северо-западу от столицы штата Джексон. Разрушительные отчеты о полном разрушении, невероятном выживании и трагических смертях последовали за пятничным смерчем, в результате которого погибло по меньшей мере 25 человек в Миссисипи и один в Алабаме, когда он пронесся почти на 170 миль (274 километра) через Глубокий Юг.
Жители сидели на складных стульях возле забрызганных грязью руин любимых семейных домов, когда люди приезжали на вездеходах и тележках для гольфа, набитых бутылками с водой для раздачи. На дороге была припаркована вереница машин спасателей и членов семьи, которые приехали, чтобы помочь с очисткой и спасательными работами.
Остатки бури и напоминания о ее свирепости были повсюду.
Детская кукла Шрек лежала лицом вниз в грязи рядом с кучей сломанной фанеры и веток, ноги от разбитого холодильника с оторванной спиной. Ветки нескольких упавших деревьев заблокировали школьный автобус. За стеной того, что раньше было домом, в другой куче мусора лежал перевернутый велосипед.
Лейкиша Клинси, Яклин Джеймс и Шакетин Бернетт только что вернулись в свой дом в Силвер-Сити после вечерней прогулки в соседнем городе Бельцони, когда обрушился торнадо. Они припарковались на подъездной дорожке и открыли дверцы машины, но было слишком поздно.
«Я видел летающие повсюду дома, — сказал Бернетт. «Дом на углу крутился».
Они закрыли двери машины и стали ждать.
«Это длилось всего около трех минут, но это были самые длинные три минуты, которые у меня когда-либо были», — сказала Клинси. «Этого я никогда не забуду».
Они вышли из машины и обнаружили, что их дом разрушен. Позже официальные лица отвезли их на автобусе в гостиницу, где они заснули где-то после 4 часов утра. Они не знали, где будут спать в субботу вечером.
Кристин Джордж сказала, что ее родителям и бабушке чудом удалось спастись, когда торнадо выбило окна и сорвало часть крыши их дома.
Она рассказала, что ее родители сгрудились за дверью, которая еще не была завешена, и накинули одеяло на ее бабушку, чтобы защитить себя от стекла, которое «прострелило коридор и всех задело».
«Все остальное вокруг них просто исчезло», — сказала она, время от времени прижимая руку к груди. «Им повезло. Вот и все».
Кристин Чинн, которая всю свою жизнь прожила в Серебряном городе, вместе с мужем и сыном искала убежища в коридоре, укрывшись одеялом, отчаянно пытаясь защитить себя. После урагана у дома, где она прожила 17 лет, рухнула крыша, а во дворе перевернулись машины.
«Просто стало тихо, и вдруг все просто — как большой старый поезд или что-то еще, — сказала она, добавив, что большую часть ее вещей спасти невозможно.
Она сказала, что очень испугалась и никогда не испытывала ничего подобного.
Тот же самый страх охватил жителей Роллинг-Форка, примерно в 30 милях (48 км) от них, когда смерч сравнял с землей город с населением чуть менее 2000 человек.
Деррик Брэди-младший, 9 лет, сказал, что пытался накрыть своим телом свою 7-летнюю сестру Кайли Картер, когда торнадо пронесся над их домом. Ему пришлось нырнуть в ванну, когда его мама прижалась к двери ванной, пытаясь удержать ее закрытой. Он описал ощущение ощущения одновременно толкаемого и притягивающего силы смерча.
«Я был напуган, но тогда я был смелым», — сказал он. «Мы должны были произносить наши собственные молитвы в наших головах».
Ванда Барфилд, бабушка Деррика и Кайли, сказала, что бегала по разрушенному городу в пятницу вечером и в субботу, пытаясь отчитаться за близких. После того, как разразился шторм, она продолжала звонить на мобильные телефоны членов семьи, но никто не отвечал. По ее словам, она нашла свою невестку мертвой среди обломков.
Она сказала, что ее семья делает все возможное, чтобы выжить.
«Наша жизнь важнее всего остального. Вы можете получить работу, деньги, машину, одежду, обувь — вы можете получить все это», — сказала она. «Для меня и для моего дома мы будем служить Господу».
Джеймс Хэнкок помогал в поисково-спасательных работах в Роллинг-Форке поздно вечером в пятницу, когда шторм разразился над городом.
Он был частью команды, которая заставила открыть магазин, который члены сообщества начали использовать для ухода за ранеными. По его словам, машинам скорой помощи потребовалось два часа, чтобы маневрировать по улицам, заполненным мусором, чтобы добраться до магазина, чтобы начать оказывать им помощь. По его словам, переходя от руин одного дома к другому, он слышал крики людей в темноте.
«Вы могли просто слышать, как люди нуждаются в помощи, и это было просто разрушительно», — сказал он.
___
Раш внес свой вклад из Портленда, штат Орегон. Репортеры Ассошиэйтед Пресс Эмили Вагстер Петтус и Лия Уиллингем предоставили материалы из Роллинг-Форк, штат Миссисипи, и Чарльстона, Западная Вирджиния.
___
Майкл Голдберг и Клэр Раш являются членами организации Associated Press/Report for America Statehouse News Initiative. Report for America — это некоммерческая национальная сервисная программа, в рамках которой журналисты размещаются в местных отделах новостей, чтобы сообщать о скрытых проблемах.
