В течение восьми лет, Лара.нгЧат-бот в стиле WhatsApp, который сообщал вам, на каком автобусе сесть, какой должна быть плата за проезд и какую дорогу следует избегать, был неофициальным транзитным оракулом Лагоса.
Сэмюэл Оделой, основатель этого чат-бота, сейчас живет в США. Но данные, собранные Lara.ng, никогда не покидали Лагос. Из офиса, находящегося за тысячи километров, он работает над чем-то более сложным, чем просто указание маршрутов автобусов: строит невидимые трубы, чтобы сделать доставку последней мили в Нигерии надежной и эффективной.
Это напряжение, связанное с созданием местной инфраструктуры из-за границы с использованием местных данных, и определяет эту главу его жизни как цифрового кочевника.
Акт I: Уход из дома, чтобы строить для дома
Оделойе покинул Нигерию в 2011 году ради того, что он называет «лучшей жизнью»: доступа к среде, которая вдохновляла его предпринимательскую инициативу. Был улучшен доступ к банковским и корпоративным структурам США, а также к среде сбора средств, номинированной в долларах, которую было практически невозможно воспроизвести в Лагосе.
Идея создания Lara.ng пришла ему в голову во время полета из США.
«Мне нравится представлять себя инженером, иногда предпринимателем, но в большинстве случаев человеком, решающим проблемы», — сказал Оделойе. «Я отказался ждать, пока кто-то другой построит инфраструктуру в городах, где, по моему мнению, это необходимо».
Только что окончив Университет Лагоса со степенью инженера-механика, он был больше одержим дизайнерским мышлением, чем зарплатами в нефтегазовой отрасли. Полет в 2012 году сделал проблему, которую он хотел решить, болезненно очевидной.
На этапе Нью-Йорк-Лондон по пути в Лагос он оказался рядом с американцем, который никогда не покидал США и в панике передвигался по Лондону. Оделойе рассказал ему Транспорт для системы Лондона (TfL)который однажды показал ему его кузен.
Используя TfL, вы вводите почтовый индекс и получаете пошаговые инструкции. Во время этого полета они смеялись над тем, что «в Нигерии никогда не может быть чего-то подобного». Но шутка попала в цель.
«В моем сердце был сильный призыв к тому, что я могу это сделать», — вспоминал он.
Его не покидал вопрос: что произойдет, если американец прилетит в Лагос без двоюродного брата и без TfL?
Одержимость последовала за ним в бизнес-школу. В 2014 году он поступил в Стэнфордскую высшую школу бизнеса на степень магистра делового администрирования (EMBA) в области инноваций и предпринимательства, надеясь структурировать свои инстинкты.
В том же году вместе с партнерами Опеолува Бада и Ннамди Нванзе он запустил RoadPreppers (RP), локализованную систему анализа общественного транспорта в Нигерии, которая работала как Google Maps, но старалась не отставать от постоянно меняющихся автобусных маршрутов и тарифов в Лагосе.
RoadPreppers привлекла около 10 000 зарегистрированных пользователей, а затем выросла. По словам Оделойе, это культурное несоответствие, поскольку он заметил, что нигерийцам трудно избавиться от врожденных навигационных инстинктов.
«Я создавал проект для нигерийских пользователей с западным пониманием», — сказал он. Нигерийцы, возможно, оценят карту, но они выросли, спрашивая дорогу у кондукторов, владельцев магазинов и незнакомцев. «[Nigerians] обращайтесь, чтобы поговорить. И если [they] не знаю, как куда-то добраться, [they] спросим по дороге».
Он перестал бороться с культурой и склонился к ней.
Акт II: Чат-бот, который думал как Лагос
В 2017 году Оделойе запустил Lara.ng после того, как свернул свою предыдущую попытку использовать городскую навигацию RoadPreppers. На этот раз он не пытался научить нигерийцев пользоваться картами или любить их, сказал он.
Он научил чат-бота говорить, как лагосец: простой цифровой друг, который отвечал на вопросы по навигации для застенчивых пользователей, у которых не хватало смелости подойти к незнакомцам на улице.
Он и его соучредители взяли созданную ими систему маршрутизации и оформили ее в интерфейс в стиле WhatsApp. Пользователи могли набирать «от Ошоди до Икеи» так же, как они отправляли бы сообщение другу. Лара.нг ответит, какой именно данфо взять, где оставить и сколько заплатить.
По словам Оделойе, растущий пользовательский трафик подсказал им, что они что-то задумали: приложение привлекло 10 000 пользователей в течение нескольких дней после запуска. Незадолго до пандемии COVID-19 у Lara.ng было более 250 000 пользователей, пользующихся транспортными сетями Лагоса и Абуджи.
До появления ChatGPT и нынешней волны ажиотажа вокруг искусственного интеллекта бот, созданный нигерийским основателем из диаспоры, стал ежедневным спутником людей, пытающихся не заблудиться (или не подвергнуться вымогательству) в дороге на работу.
Однако популярность не привела к прибыли. Постоянно держать Лару в курсе событий означало постоянную работу на местах, вылазку на улицы, чтобы составить карту новых маршрутов, отслеживать рост цен на проезд и идти в ногу с транспортными профсоюзами. Бизнес-модель так и не оказалась полностью удачной, хотя необходимость была очевидна.
Covid-19 выявил эту хрупкость. Поскольку карантин и удаленная работа сократили мобильность, использование Лары снизилось, и экономика перестала иметь смысл.
«Большую часть 2020 года было тяжело», — признался он. Товарищи по команде ушли, и все, что осталось, — это беспорядочная дорожная карта и гора с трудом добытых данных.

Через восемь лет эксперимента Ларанг взял перерыв. Но собранная им информация о том, как люди передвигаются, где застревают и сколько они платят, была слишком ценной, чтобы от нее отказываться.
Акт III: Использование данных для логистики последней мили
Если цель Lara.ng заключалась в доставке людей из пункта А в пункт Б, то Motions Space Technologies, новый стартап Оделойе по доставке последней мили, призван доставлять посылки туда вовремя и без драматизма.
Первые восемь месяцев 2022 года он провел в глубоких исследованиях и разработках в области логистики. Пообщавшись с владельцами бизнеса, он обнаружил закономерность: резкие объемы заказов всегда оставляют за собой долгие, иногда агрессивные чаты в WhatsApp между предприятиями и службами доставки, а зачастую и безумные звонки.
Оделойе сказал, что он видел много пробелов в инфраструктуре на территории доставки последней мили, где доверие является основной валютой и почти все по-прежнему выполняется вручную. Он хотел это изменить.
Он построил систему, которая настолько полностью автоматизирует доверие, что оно становится безрисковым и просто отходит на второй план. Целью было не сделать доверие ненужным, а сделать сервис настолько надежным, чтобы он просто работал.
«Иногда вам не нужно внедрять инновации за пределами того, что уже происходит», — сказал Оделойе. «Вы хотите оставаться в сфере, где все уже происходит».
В Нигерии «уже происходит» то, что малые предприятия делятся номерами своих диспетчеров и жонглируют заказами по телефону.
Motions вставляет программный уровень между этим хаосом и клиентом. Платформа позволяет компаниям, которые в настоящее время полагаются на WhatsApp и звонки, передавать прием заказов, общение с клиентами и координацию поездок агентской системе, которая автоматизирует скучные вещи.
Он управляет приоритетом заказов, назначает задания нужному клиенту и точно показывает, где находится каждая посылка. Под капотом он опирается на интеллектуальную маршрутизацию, изначально созданную для Lara.ng, для более интеллектуального анализа адресов и назначения доставок.
Но само по себе программное обеспечение не может исправить последнюю милю в городе, где адреса постоянно меняются, а водителей обвиняют во всем, от пробок до воровства. Поэтому Оделойе решил тоже заняться производством аппаратного обеспечения.
Шкафчики Motions, называемые Nest Pods, представляют собой физические киоски, где пассажиры-отправители могут оставлять посылки, а клиенты могут забирать их в удобное для них время. Они производятся на месте, а не импортируются, чтобы контролировать расходы и сделать более реалистичным масштабирование в городах Нигерии.
Типичная доставка может выглядеть так: клиент размещает заказ; продавец отправляет товар через Motions; назначается гонщик; вместо того, чтобы бороться за местонахождение определенного соединения, наездник бросает посылку в ближайшую капсулу. Клиент получает код, подходит к шкафчику и открывает его с помощью PIN-кода, QR-кода, браслета или Bluetooth из приложения. Внутри их ждет предмет.
Каждое взаимодействие записывается. Камеры фиксируют прибытие и высадку; журналы приложений показывают, кто и когда открыл какой шкафчик. Если пассажир открывает отделение и пытается закрыть его, не оставив посылку, внутренние датчики фиксируют это. Система просто отказывается закрывать транзакцию до тех пор, пока внутри не будет обнаружен предмет, запечатлевая ответственность в металле.
«Доверие — это настоящий продукт», — сказал Оделойе.
На рынке, где фраза «он сказал, она сказала» является стандартом по умолчанию, когда поставки идут не так, как надо, наличие видео, данных датчиков и бесспорного контрольного журнала меняет ход разговора.
По словам Оделойе, ранние тесты программного обеспечения Motions и комбинации шкафчиков сократили время доставки примерно вдвое и снизили затраты примерно на треть для некоторых партнеров благодаря более эффективной маршрутизации и кластеризации.
Стартап все еще находится на стадии разработки, его поддерживают инвесторы из семьи и друзей, включая его жену, которая предпочитает опробовать модель, прежде чем брать институциональный капитал.
Оделойе сообщил, что в Лагосе планируется развернуть капсулы, чтобы превратить эти шкафчики в стационарные пункты доставки в густонаселенных районах.

Двойной контекст как суперсила
Со стороны это может выглядеть противоречиво: основатель компании живет в США, но строит логистическую инфраструктуру для Нигерии.
«Очень сложно построить две очень глубокие критически важные инфраструктуры, особенно когда у вас мало возможностей», — сказал Оделойе. «Трудно управлять обоими одновременно».
Хотя США предоставляют ему столь необходимый доступ к предпринимательскому и социальному капиталу, он говорит, что продукт и целевой рынок являются чисто нигерийскими. Ресурсы для Motions, включая шкафчики, электронику и большую часть технических средств производственного уровня, создаются на месте.
Джезимиел Уильямс, который присоединился к Lara.ng в 2019 году, а затем работал с Motions дизайнером продуктов, вспоминает, как зашел в дом Оделойе в 2024 году и увидел «металлические стекла, панели с проводами и все такое в доме».
Уильямс и его брат часто шутили о том, что такое ощущение, будто ты находишься в доме Тони Старка: большие машины были где-то в другом месте, но эксперименты с первыми принципами происходили прямо здесь.
Находясь в США, Оделойе проводит дни и ночи, пересекая часовые пояса: разговаривая с нигерийскими торговцами и партнерами по логистике, отлаживая проекты оборудования с командами на местах и предлагая глобальным партнерам, которые понимают тезис об инфраструктуре, но никогда не построят ее самостоятельно.
«Нигерии нужно не просто больше приложений», — сказал он мне. “Нам нужны инфраструктуры – физические и программные – вещи, которые глобальные компании не будут строить, потому что юнит-экономика еще не оправдывает это. Это пробел, который мы пытаемся заполнить в данный момент”.
Расстояние не сделало его менее нигерийцем; это сделало его убеждения более точными. Жизнь в США позволяет ему сравнить глобальную логистику и системы хранения, изучить, как масштабируются облачные модели «шкафчик как узел», а затем вернуться к реалиям Нигерии с более важными вопросами. Задача состоит в том, чтобы не позволить этой точке зрения ослабить его чувствительность к тому, как люди передвигаются, платят и жалуются в Лагосе.
Построение с использованием данных — это единственный поток, который, по мнению Оделойе, работает с самых первых дней RoadPreppers до того, чем Motions станет следующим. Третья версия Lara.ng, переработанная в декабре 2025 года с тем, что он называет «лучшей маршрутизацией», все еще обновляется.
Транспортный бот, возможно, сейчас и представляет собой оболочку, но его призраки живут в анализаторе адресов и механизме маршрутизации Motions.
Тем не менее, проверкой для Оделойе и его идеи Motions является то, предпочтут ли клиенты дойти до капсулы или потребовать доставку до двери в сезон дождей.
Оделойе живет в США, но его работа прочно связана с нигерийскими улицами и реалиями на местах; его пересечения и трудности ведения бизнеса в месте, где пробелы в инфраструктуре являются правилом, а не исключением.
2026-03-21 14:33:00
1774225700
#После #Lara.ng #Сэмюэл #Оделойе #занимается #доставкой #последней #мили #Нигерию
Ещё по этой теме
