Рассмотрим защитник | Житель Нью -Йорка

Джален Хартс, защитник Филадельфии Орлов, является чемпионом Суперкубка, правящего MVP Суперкубка, которого он играл в двух из трех последних Суперкубок; В своем первом, в 2023 году он сделал одно из лучших выступлений в своей карьере, не говоря уже о том, что его команда в итоге проиграла в этом году. Hurts никогда не пропускал плей -офф как стартовый защитник. Он может запустить глубокие мячи или найти небольшую складку, разорвать оборону и бежать. Он никогда не кажется растерянным или перегруженным. Он иногда буквально несет команду на спине. Все, что он делает, это улучшается. В четверг вечером, в новичке сезона НФЛ против Ковбоев Далласа, он спокойно, но мощно взял то, что дала ему защита, в воздухе и на земле, что привело свою команду к победе. Он выглядел под контролем. С другой стороны, он время от времени бросает вонючих. Он не Ламар Джексон. Ему не хватает таланта Патрика Магомеса. У него нет оцинкованного огня Джоша Аллена. Он Красивый Туш с оружием. В прошлом сезоне Hurts не был даже самым важным игроком в своем нападении. Он хороший квотербек, но не большой один, по крайней мере, пока. Отличный защитник похож на непристойность: вы знаете это, когда видите это.

Почему это так важно? Квотербек – это не просто еще одна позиция на футбольном поле. Это уникальное американское учреждение – призвание, связанное с основополагающими мифами о лидерстве и мужестве. «Сама идея квотербека была и остается связанной с тем, кто мы есть, и как мы видим себя в национальном масштабе», – пишет журналист Сет Уикершхм в своей новой книге »,«Американские королиЭто звучит грандиозно, пока вы не поймете, сколько давления оказывается на плечах защитника, на поле и за его пределами. Существуют актеры и музыканты, которые являются более известными, бизнесменами и политиками, чьи решения имеют гораздо большее последствия. Но нет никого, кто должен управлять таким отличительным сочетание насилия и зрелищного, которое подвергается тому, кто не подвергается тому, что в зале, что -то в неделе. Стив Янг говорит Викершему.

Викершхм знает, каково это ходить по коридорам американской средней школы в качестве защитника; И, будучи перемещенным в широкий приемник, он знает, каково это ходить по залам, как тот, кем это не так. Его книга – попытка понять разницу. Он проводил годы, исследуя в архивах и разговаривая с некоторыми из лучших, чтобы сделать это – Джон Элвей, Том Брэди, Янг, Уоррен Мун, Джо Намат, семью Мэннинга – и с семьями некоторых мужчин, которые стали позицией, в том числе Джонни Унитас, Ю. А. Титал и Боб Уотерфилд. Он поговорил с хорошими квотербеками, которые не достигли величия. Он взял интервью у тренеров и агентов и гуру развития. Он затенял горстку вундеркиндов и, критически, их отцы. Уикершхм хочет знать, что могло бы с ним случиться, если бы он воплотил свою мечту, а мечтать.

Ответы увлекательны, но часто уродливы. В определенной степени «американские короли» ничем не отличаются от какой -либо притчи об опасностях амбиций. Гениальность в одной области жизни может заскочить в других областях. У величия есть затраты, иногда ужасные. Истории насыщены алкоголем, не говоря уже о депрессии, домашнем насилии, токсичном воспитании, боли – большой боли, психологическим и физическим. Похоже, что футбол может раскрыть такую нарциссическую личность, которую может ограничить нормальное общество. Быть защитником означает быть эгоистичным, а иногда и бредовым. Кто -то в Elite 11, один из лучших лагерей защитников, говорит Викерсема, что лагерь «собирает маленьких придурков». «Мне пришлось опираться на меня, которая была эмоциональной, агрессивной, злой, решительной, иррациональной. Все эти вещи», – говорит Брэди, однажды. Ближе к концу книги Элвей сидит в баре, глубоко одиноко, размышляя о своей жизни как конкурента. «Эмоционально, ты становишься немного.» Он говорит, прежде чем сделать паузу, «искажен».

Уикершхем писал профиль Эндрю Лак, после неожиданного выхода на пенсию удачи и ухода из общественной жизни, когда он начал работать над книгой, и провел много времени в доме Luck’s, в Индианаполисе. Удача, которая была инженерным специалистом в Стэнфорде, разработала дом, кварталы, подходящие для защитника. Была киноемон и комната для физической терапии. Но теперь кинотеатр был домашним офисом, и удача делала яйца для его дочери вместо того, чтобы записать его лодыжки. Он ушел от игры из -за серьезности своих травм, и из -за того, что она делала с его личностью, сказал он Викершемам. Быть действительно отличным защитником требовал, чтобы он был ущербом для контроля, чтобы поставить себя на первое место, чтобы быть кем -то, кого он не любил. Удача – это не один из главных персонажей книги, но его история преследует ее. Это показало что -то важное, сказал мне Викершхем. Защитник – это не то, что вы делаете. Это не работа. Это то, что ты есть.

Задача и возможность для удачи после футбола состояли в том, чтобы выяснить, кем он был без него, хотя он вообще не ругается. Сейчас он генеральный директор футбольной программы Стэнфорда. Элвей – трагическая фигура, но он заканчивает книгу, рад своей жизни. Стив Янг, который не родился таким художником, как Элвей или Джо Монтана, но, скорее всего, был хорошим учеником, который делал заметки, иногда стал своего рода мудрым замену автора. В игре выпускников в Университете Бригама Янга Янг, на поле с гораздо более молодыми мужчинами, не может устоять перед возможности проверить свою спираль в последний раз. Викершхем тоже возвращается к своим собственным дням защитника, обнаружив, что не желает отпускать его идеализацию роли и его чувства неудачи. В конце книги, в течение недели комбината НФЛ, в Индианаполисе, он хватает пиво со своим старым центром и спрашивает, почему он потерпел неудачу как защитник. «У тебя не было шансов», – отвечает его линейный человек. «Мы не могли блокировать». Викершхм слушает своего друга, описывает его сильные стороны и слышит это в благословении. Ему дали возможность подумать о себе еще раз, как о том, чем он был: «Его защитник».