Осенью на дорогах вверх и вниз по реке, где плоские плодородные земли простираются до самого горизонта, экономический двигатель центральной части страны проявляется в полной мере. Миля за милей, на фоне сменяющихся листьев, фермеры убирают бесконечные ряды золотистых соевых бобов и кукурузы, их тракторы окутаны облаками пыли, поднимающейся с жаждущей почвы.
Массивные грузовики с зерном грохочут по узким проселочным дорогам, направляясь к реке и элеваторам, которые закупают урожай и отправляют его на юг, к Мексиканскому заливу.
Только когда вы достигаете берега реки, в таких местах, как погрузочная площадка Poinsett Rice & Grain, немедленные последствия засухи становятся поразительными и безошибочными.
«Вероятно, здесь находится около 50 миллионов долларов», — сказал Джефф Уоршам, управляющий портом, стоя высоко на погрузочной платформе и глядя на примерно 75 барж, застрявших в этом маленьком ответвлении Миссисипи.
Внизу к элеваторному комплексу продолжали подъезжать грузовики с соевыми бобами с близлежащих ферм. Но у Уоршема осталось совсем немного места для выращивания урожая, который он покупает у фермеров в эти дни.
С ограничениями на количество барж, которые могут двигаться по реке одновременно, а также ограничениями на то, насколько тяжело каждая из них может быть загружена, затор вряд ли разрешится в ближайшее время. И более высокие транспортные расходы обязательно сократят его прибыль.
Затруднительное положение Уоршема в этом уголке Миссисипи это микрокосм борьбы, разыгрываемой снова и снова в наши дни.
«Я работаю здесь уже 20 лет, и у нас никогда не было этой проблемы, — сказал Уоршем. «Обычно паводок причиняет нам боль».
В этот день два погрузочных дока объекта не работали, уровень воды был слишком низким для погрузки барж. Рядом Уоршам указал на массивные пластиковые мешки для зерна, каждый из которых был набит примерно 30 000 бушелей — или примерно 30 грузовиками — соевых бобов. Он может хранить там урожай какое-то время, но каждый день, когда они сидят, сопряжен с большим риском.
«Мы делаем это впервые, — сказал он.
Уоршем надеется, что это в последний раз, но в этом он не уверен. По его словам, сейчас река испытывает более сильные колебания, чем когда-то давно.
«Он быстро поднимается и быстро падает. Это усложняет задачу, потому что вы не знаете, чего ожидать», — сказал Уоршем. «Это всегда было непредсказуемо, но сейчас кажется, что это более экстремально, чем раньше».
