1760240373
2025-10-12 03:05:00
“В рабочем классе моей юности была очень сильная трудовая этика. Каждый должен работать. Вы должны платить за себя. Вы должны зарабатывать деньги. Быть на пособие по безработице было немного неодобрительно. В этом также была ценность гордости, что вы работали и делали все возможное”.
Эта этика пронизывает все, что он делает. Агент по бронированию Мартин Хоупвелл говорит мне: “Пол не хотел злиться – ты приходишь на работу, отбиваешься и уходишь допоздна. Работай, работай, работай”.
The Jam играют Reading Top Rank в 1977 году. Изображение: Ян Диксон / Shutterstock
Все еще есть огонь
Речь идет не только о взяточничестве. Веллер все еще едет и все еще голоден. Даже после более чем 50 лет живых выступлений и всего за несколько лет до своего 70-летия он все еще нервничает перед концертами.
Он говорит: “С того момента, как я просыпаюсь, появляется беспокойство, нервы, адреналин и все такое. Это не так плохо, как раньше, но все равно довольно плохо. Час или около того до того, как я выхожу на сцену, обычно довольно плох. Думать обо всем, что может пойти не так, чего на самом деле не может быть. Но я всегда был таким”. Его коллеги по группе тоже это видят. Музыкант Стив Крэдок сказал, присоединившись к группе в начале 90-х: “Ему нужно было что-то доказать, но я не думаю, что это было главной движущей силой. Он просто хотел быть великим. Он хотел, чтобы песни приходили, он хотел общаться с людьми, с толпой, и он хотел, чтобы его зажигали”.
Этот драйв неумолим. Как отмечает телеведущий и журналист Джон Уилсон: “Пол скажет, что на самом деле вы хороши настолько, насколько хороша ваша последняя работа. Это то, что двигало им в последние несколько лет”.
Реклама помогает финансировать миссию Big Issue по искоренению бедности
Никогда не удовлетворен
Сотрудники Веллера постоянно описывают его беспокойство и отказ двигаться дальше. Как говорит об этом Ричард Хоули: “Пол подобен губке. Он все слушает и впитывает. Я думаю, есть два способа сохранить свою индивидуальность. Путь Уэллера немного похож на Дилана, где все честно, я не имею в виду, что он крадет идеи, но Пол – настоящий любитель музыки, и он просто напоминает мне старого ученого или старого искателя приключений из Собственный мальчик книги или что-то вроде Путешествие к центру ЗемлиЖюль Верн. Он не фальшивый ни в каком виде. Он искренне заинтересован в следующем шаге, в следующем деле, в том, что происходит сейчас, и его энтузиазм по этому поводу просто непоколебим».
Ноэль Галлахер тоже это видит. «Пол все еще на чертов миллиард процентов увлечен этим ремеслом, и я тоже… у нас чертовски много общего, и именно поэтому, я думаю, мы дружим так долго».
По его собственным словам, Веллер ясно дает понять, что ему никогда не бывает достаточно стоять на месте.
«Потому что одна пластинка оказалась успешной: «Давайте сделаем это снова». Я не в этом заинтересован. Я не думаю, что это разрушительно. Я просто думаю, что не пойду по этому пути. Я не собираюсь вдаваться в подробности, когда ты снова и снова записываешь одну и ту же чертову пластинку».
Грэм Коксон из Blur резюмирует секрет: “Он всегда держит антенну вверх. Всегда ищет что-то новое, хочет знать, что происходит, и именно поэтому он до сих пор актуален”.
Почему мод — это сердце всего
В основе выносливости Веллера лежит модность – не только как стиль, но и как образ мышления. Мод о переосмыслении, о постоянном движении вперед, об отказе от смирения. Веллер воплощает этот дух больше, чем кто-либо другой. Как он говорит мне: “Ты должен считать свои благословения. Я думаю, важно признать то, что ты сделал, и свои достижения, но не зацикливаться на этом слишком сильно и быть благодарным. Будь также скромным. Не только в музыке, но и в жизни, я думаю, важно этому научиться”.
Реклама помогает финансировать миссию Big Issue по искоренению бедности
Вот почему Пол Уэллер выдерживает. Он не просто выживший – он пионер. И пока он продолжает искать, продолжает меняться, продолжает жить модно, мы будем продолжать слушать.
ДаВы можете купить его у Магазин «Большой выпуск» на bookshop.org, который помогает поддерживать Big Issue и независимые книжные магазины.
Есть ли у вас что рассказать или поделиться мнением по этому поводу? Свяжитесь с нами и расскажите нам больше.
С каждым днем наши журналисты копают глубже, высказываясь в защиту тех, кого общество упускает из виду.
Реклама помогает финансировать миссию Big Issue по искоренению бедности
Не могли бы вы помочь нам продолжать эту жизненно важную работу? Поддержите нашу журналистику от 5 фунтов в месяц.
#Что #стоит #за #неизменной #привлекательностью #Пола #Уэллера
Читайте также
