国民的映画の音

これはたくさんの手紙を書いた男の物語です。私たちの映画の中でチャーリー・ガルシアの声を聞くことがなぜそれほど意味があるのでしょうか?

ポーラ・エルナンデス監督の『The Wind That Devastates』（2023）では、ティーンエイジャーが映画全体を通してウォークマンを聴いています。それがウイルスの一種であることが判明するまで、それが何のテーマであるかはわかりません。 「私は、チャーリー・ガルシアの『アイ・ハッド・ユア・ラブ』を聴いていると確信していました」と人類学者で映画コミュニケーターのジュリエタ・グレコは言います。なぜなら、その曲の中で彼がこう言う瞬間があるからです。「場所は永遠に回転する、場所は違反する場所だ」。それは私に起こったことです。もし私があの映画についてメモを書かなければならないとしたら、そのフレーズから始めるでしょう。なぜなら、この映画には、非常に建設的な世界、つまり、そこから離れることができない世界に浸っているティーンエイジャーについてどのように語られているかについて何かがあると思うからです。同時に、すべてが「彼は、自分に起こることを何らかの形で違反するキャラクター（『アルゼンチン、1985年』の後、アルムデナ・ゴンサレスが演じた）を演じている」のだ。

それはチャーリー・ガルシア自身にも起こります。 「チャーリーはいつも別れについて『モダン・クリックス』のようなことを言っていますが、同時に彼と最終的に別れるわけではありませんよね？彼は自分自身を再発明するが、何かを手放すことはしない、彼の中には超越する何かがあり、それを見つけることができる」と彼は振り返る。 南の叫び この専門家は、生涯を通じてこの芸術家への愛情を持って彼女を 彼の足跡をたどる。

「ロンペラ」はその中の一曲です。 「スコーピオンの論理」チャーリーは、まさに教師の日に、教育を続けるためにレコード会社に戻りました。

「私はチャーリーがやり続けていることに魅了されています。これに限らず、 彼はアルゼンチンに対して多くのことを表現しているが、自分自身を表現し続けている」とジュリエッタは言い、次のように続けます。「チャーリーも何年も何も言わずに過ごしてきました。それから突然、チャーリーが「神は宇宙全体を創造し、クー・クラックス・クランも創造した」と言い、あるいは「フアン・レプレション」のバージョンを1000回もやったが、それが再び意味をなす。世界から切り離されてはいません。この声はよく批判されていますが、私にとってはそれを象徴する儚さのように思えて、とても気に入っています。 チャーリーのこの新しいアルバムについては、彼のディスコグラフィー全体、歴史全体、そしてアルゼンチン音楽の中で彼が占める位置との関連なしに考えることはできません。まるで最後の生ける伝説のようだ”。

その意味の探求において、自分の音楽がもたらすメッセージの謎を理解しようとするために、ジュリエッタはそれを私たちの国のスピーカーとして比喩し、フロレンシア・アンギレッタを例に挙げます。 書きました: 「アルゼンチンは常にチャーリー・ガルシアの口の中にある」;とフィト・パエス （これは彼と一緒に「ロックンロールスター」を歌っているアルバムの一部です。 オアシスのテーマ そして別の人が歌う前に ロキーロとトログロダイト–、新世代のアーティストに捧げます）：彼にとって、チャーリーは音楽界のミュージシャンです。 39世紀。

「チャーリーは概して過去のことを私たちに語りかけるので、チャーリーを現代人と考えるのは非常に難しいです。チャーリーは常に物語の一歩先を進んでいます。本当に今を伝えていない気がします。彼は常に現在を糸のように未来に向けて数えている男です。少女の頃、初めて「Botas locas」を聞いたとき、「この曲は何年の曲だろう？」と調べたのを覚えています。そして私は、それが74年のものであるはずがない、と言いました。でも1975年、チャーリーが「これは警告だ」と言って「クレイジー・ブーツ」を演奏し始めたのは、「私を運んでるの？」って感じだった。つまり、この男の何が問題なのでしょうか？このアルバムは、今は私たちに多くのことを伝えていますが、何年も経って、これから何が起こるのかを私たちに語り続けることになると思います。アルゼンチン出身の未来的なスピーカーとして、チャーリーには何かがある」と彼は説明する。 チャーリーが過去のことを話してくれたら、まるで映画を見ているようです。

「それに、彼のアルバムはいつも顔面を平手打ちするものだ」と彼は付け加えた。チャーリー自身が収録している『Salir de la melancolía』（セルー・ギラン、1981年）は、チャーリーの名曲『Gilda』（1946年）を引用したものである。リタ・ヘイワースは、偉大なジョニー・ファレルに向かってさらに歌います。ジュリエッタにとって、チャーリーは何よりも優先でした。シンプソンズのように。 「その後、私はチャーリーを通して物事を発見しました。初めて「ギルダ」を見たとき、もちろん英語で見ましたが、そのシーンの音に何か心に響くものがあり、彼が彼女を平手打ちしたとき、私は「いや、あなたは私を請求している」と言いました。この音がどこから来たのか、何の映画なのか、考えたこともありませんでした。チャーリーは友人のジョニー・ファレルのためにその曲を書いていますが、私にはまったく時代を超えたジェスチャーのようにも思えます。40年代の映画に触発された80年代の曲で、非常に有毒で非常に嫉妬深い人物についての曲です。男、暴力的な男など、男は彼に「アドバイスが欲しいなら、彼女を遠くから見たり、彼女に何をすべきか指示したりしないでください」と言います。申し訳ありませんが、彼はフェミニストとは最も考えられていません」と彼は微笑んだ。

映画を見る以外に何ができますか？

「サソリの論理」では、チャーリーは川を渡ろうとしたサソリについての寓話を語り、カエルに向こう岸まで連れて行ってもらうように頼みます。 「それは「ミスター」です。アルカディン！」ジュリエッタは、主人公が物語を語る、オーソン・ウェルズが 1955 年に初演した古典作品を特定します。

「それは私にとって本当に新しいことです」と彼は強調します。「その口調は、お父さんが就寝前の話をしているように聞こえます。 『30デナリオ』のアルフレド・アルコンのようなナレーターを迎えたチャーリーの曲もあるが、それが彼であるとは偶然ではなかった。」この言及には彼自身の寓意が含まれているようで、どういうわけかマリア・エレナ・ウォルシュの芸術を思い起こさせることさえあります。

「彼は再びサソリの中にいると思う。カエルを噛みたくなかったが、どうしようもなかったとも語っている。サソリに刺されたことが致命的であるなら、チャーリー・ガルシアは不死である、と私は思いました。それは永遠です。そこにあって出てこない毒。それは愛の裏側のようなものです。血液を変えましょう。それから、チャーリーが蠍座か天秤座かについて議論する占星術師もいます。」と彼は結論付けました。

最新の受賞歴のあるアルゼンチン映画のいくつかがチャーリー・ガルシアのテーマを採用している理由はどのような論理で説明されますか? 彼のアルバムが到着したのと同じ月、1986 年のエクトル・オリベラ監督の同名映画『ラスグーニャ・ラス・ピエドラス』を含む『ラ・ノチェ・デ・ロス・ラピセス』を記念するアルバムが発売され、全国的な映画賞の 1 つであるプレミオス・スールで表彰されました。アルゼンチン映画アカデミーによる。から 「アルゼンチン、1985年」 (サンティアゴ・ミトレ、2022)、 「携挙」 (ダニエラ・ゴッジ、2023)、 「奥様」 (マリア・アルシェとベンジャミン・ナイシュタット、2023)、 “ドイツ” (マリア・ザネッティ、2023)、ドキュメンタリーを追加 「判決」 （ユリシーズ・オブ・ザ・オーダー、2023）および 「転送」 (Nicolás Gil Lavedra、2024)、それらすべてでチャーリー・ガルシアのサウンドが聞こえます。

「アルゼンチン、1985年」

リカルド・ダリンやピーター・ランザーニとともにオスカー候補となったチャーリーは、まるで選挙の温度計を予期しているかのように自由を歌う。 「集合的無意識」この映画の40年前、1982年に彼はこの曲をリリースした。 「今日、私はこの歌を歌いながら目が覚めました / この曲はすでに少し前に書かれていました / もう一度歌う必要があります。」これは彼のアルバム「Pubis angelical」の一部であり、マヌエル・プイグの小説（1979年）を原作とし、独自の映画（1982年）も制作されています。

「エル・ジュシオ」と「トラスラドス」は両方とも、前者と最後の苦い文軍独裁政権を非難する内容を共有している。前者にはチャーリー版の国歌斉唱が含まれており、これはおそらく国家の栄光の格言である。 「まるでウッドストックでアメリカ国歌を歌ったときのジミー・ヘンドリックスのようだ。これはアルゼンチンの最高の姿、そして私たちがなりたいものへの歌です」と彼は語った。 BBCニュース。 2番目のものでは、実際にはミュージシャンではなく、ヴェラ・スピネッタが「ロス・ディノサリオス」（1982年）をカバーしています。チャーリーが行方不明の人々をメロディーに乗せ、彼らが知っている世界の滅亡について歌った曲。さらに遡ると、アルベルティーナ・カリ（2003年）が誘拐され失踪した両親の記憶を探るドキュメンタリー『ロス・ルビオス』の音楽も手がけている。

すでに「ドイツ」では、90年代を舞台にしたプロットの中で、チャーリーの音（そしてウイルス）が郷愁を呼び起こします。と 「奥様」、時間的に最も現代的な映画、チャーリーは別の方法で対話しますが、「クリックスモデルノス」に戻ります。 「Dos Cero Uno」（トランサス）では、チャーリーは自分自身と、ジーンズ会社からのスポンサーシップを受け入れたことを非難した人々をパロディしていると言われています。マルセロ（同じゲームであるかのようにマルセロ・スビオットが演じる）は、ボリビアに旅行して大学を辞めるという提案を受け入れることにしました。 「30年前に私に会っていたら、こう言っただろう。哲学の学生で、髪の長いマルセロだ。彼らは今では私のことを知っており、「マルセロ、哲学教授、ハゲ男が去った」と言います。二人のマルセロのうちどちらがマルセロですか？」と彼は脚本の最高のセリフのひとつで尋ねた。この分裂は最後に「彼はプロテストソングを作るのに飽きてフィオルッチに身を売った」と聞こえるところで再確認される。

ついに 「携挙」、ホルヘ・シヴァクが息子に宛てて書いた物語を映画化したもの お父さんの飛躍– ロドリゴ・デ・ラ・セルナが記載されている役の1つで主演 彼のキャリアの最高傑作として、の破壊的なバージョン 「落胆しないでください」 アルバム『フィルムズ』収録の『ザ・バード・メイキング・マシーン』（1977年）へ連れて行きます。マルティン・シヴァクは本の中で、自分が不死であるとまだ信じていた頃、父親に通夜で流してほしい曲を尋ねたところ、「Adagio en mi País」（アルフレド・ジタロサ作）と答えたと述べている。しかし、初期の民主主義に活発な「奉仕活動」の余韻を刻み込むこの映画がチャーリーで終わるという事実は、否定主義的な言説の復活を察知した視聴者への献身とも言える。

「映画を見る以外に何ができるんだ？」とアーティストは独裁政権の真っ只中に自問した。そのアルバムのジャケットには、オスカル・モロ、カルロス・クタイア、グスタボ・バステリカ、ホセ・ルイス・フェルナンデスとともに映画館から出てくる彼が描かれている。は「Macabre Plot」（「ファミリー・プロット」、1977年、アルフレッド・ヒッチコックの遺作）を上映中です。

「チャーリーは超大作映画好き、超大作です」とジュリエッタは再開し、最初に引用された作品のひとつが『ハサミさんの冒険』（1974年）であり、その後に『アリス・イン・ザ・カントリー』（1980年）と『シネマ・ヴェリテ』を挙げた。 （1981年））、「Lo que seguir」（Gustavo Mosquera R.作）に出演し、セルフタイトルのアルバム（1988年）をリリースするなど、詳細はまだ解読されていません。 エルネスト・セマンによると、IMDB には、映画、テレビ、デジタル プラットフォーム向けに特別に作られた 18 の作品や主人公に加えて、さまざまな形式のスクリーンでチャーリーが使用された 56 件が記録されています。

「『チャーリーとウイルス』は全国映画の当たり前になったよね？」 –アルゼンチンのアカデミー賞候補者ルイス・オルテガ監督の『エル・ジョッキー』が「罪の変装」で劇場公開された数日後、人類学者で映画専門家の同氏は認めた – 「同時に、フェデリコ・モウラとチャーリーは2019年に生まれた」同じ日、あたかもリベラルな蠍の論理が過ぎ去ったかのように。」

「私たちコミュニケーションや創作活動をしている人は、チャーリーをどこにでも強制したいと考えています。そして、資源が使いすぎたときのように、資源が枯渇していることも理解しなければなりません」と彼は指摘する。その源に目を向けることは、おそらく生存と希望の感覚を意味します。

「チャーリーにとって、新しい世代との対話をやめるのは不可能です。好むと好まざるにかかわらず、多かれ少なかれ疑問を抱くかもしれませんが、それは聞こえないようにするのが非常に難しい声です。彼の音楽は非常に強力なので、映画の中に登場すると大きな影響を与えます。それはアルゼンチンの歴史にとって、そして個人の歴史にとって非常に基本的なものであるため、私たちはそれに到達するために多大な努力を払っています」と彼は締めくくった。私たちは落胆しないように常に意味を追求します。

#国民的映画の音