«Будет ли когда -нибудь еще один вы»: Патриция Локвуд на Covid

Несколько лет назад я брал интервью у невролога Колумбии для потенциальной статьи о визуализации. После экскурсии по ее лаборатории и МРТ -сканеру, диалогу о лобной коре и загадках синапсов она предложила простое декларативное предложение: «Мы являются наш мозг ». Я вспомнил ее содержательный комментарий на протяжении всей пандемии Covid-19, когда появились клинические данные о том, что вирус нацелился на наш мозг, среди других органов, оставив биологический маркер на многих (большинство?) Из тех, кто инфицирован SARS-COV-2 (официальное название для вируса, отличия его от болезни), которые могут быть нанесены на пенсию.

Патриция Локвуд, поэт и автор полученного призового мемуара «Пристдадди,-напоминает длинный хвост пандемии в ее экспрессионном автофике, «Будет ли когда-нибудь еще один вы», рассказывая о изменении ума на своего главного героя, «Патриция», поскольку она и ее муж карантин в Саванне, штат Джорджия, во время первоначальной вспышки 2020 года и в результате экрана. Ей трудно создать что-либо заслуги. Прошел через руки изобретения или случайности, белые лабораторные пальто, мокрые рынки, ворота зоопарка … чтобы приземлиться в своем прямом, как любовь! » Как Сильвия Плат в ее превосходном стихотворении «Лихорадка 103», Патриция борется с колебаниями температуры и вязкостью, которую она соединяет со своим искусством: «В истории лихорадка была чем -то, что тронуло вас, время от времени ускорила или отличала его, что, возможно, что мир решил. Все люди были там.”

«Будет ли когда -нибудь еще один вы», – завеса завесу через линию сквозной линии – иногда кажется, что Локвуд разгромил концепцию повествовательной дуги в приступе пике, когда она прыгает от обстановки к обстановке (Шотландия, Цинциннати, прибрежная Георгия), с неровными результатами. Действие размыто, ее герои безлики как манекены. Муж Патриции вмешивается доблестно помогать ей, предоставляя цвет и остроумие ее затруднительному положению, но мы подозреваем, что он не может ее спасти. Однако есть фиксированные моменты: больницы, религиозная страдания, сцены с ее причудливой семьей, жестокое желание вернуть ее писательскую жизнь. Они составляют стирание себя, его значение неуловимы: «Это был кардинальный грех; вы не могли заинтересоваться заболеванием. Вы не могли бы щедться на нем любовь и просьба, которые вы ранее сбивали на себя, хотя это было то, что я заменил».

Из главы к главе Локвуд развертывает ассоциативную стратегию: анекдоты, воспоминания и социальный комментарий, вместе, богатые и кинетические, если сбивают с толку. Патриция инвестируется и отключена от своего психического здоровья и медицинских проблем ее мужа. Мотивы материнства сдвигаются в и вне поля зрения; Трагедии реальны или лихорадочная фантазия? Некоторые шутки поразили их следы; другие падают. Локвуд Сваи на литературных и популярных культурных ссылках. Уильям Карлос Уильямс, «Анна Каренна», Кэтрин Энн Портер, «Миссис Добропин», «Кошки», Фогхорн Легхорн: все получают здесь, коллективный звонок, который не может переместить нас. Патриция также сбивает с толку подробности о переводе своей предыдущей книги в голливудский сценарий, а Курт Рассел Уин со стороны ее отца. Американцы: Мы поклоняемся знаменитости.

«Будет ли когда -нибудь другой, ты» – это портрет кризиса одной женщины, мало чем отличающийся от «банки колокола» Плата, но без ее ясности и острой уверенности. Локвуд изображает траекторию болезни через тот вид сюрреализма, который вызвал «Ариэль» Плата; Так много зависит от того, насколько хорошо вы поглощаете туалуны Lonon-Tune Lockwood. Патриция зачисляет в сварку класса в качестве терапии, что побуждает немного внутреннего монолога: «Я растопил. Я мог положить селезенку обратно в человеческое тело. Маленькие тела, капли переполнения. Что -то начало вращаться, солнце выходило. Существа и растения выращивали на Земле». Терпение читателя может носить тонкие. И все же бывают моменты поразительной красоты, такие как наблюдение Патриции во время блокировки, когда мир природы забрал свой газон у нас: «Мы – чума, люди вначале говорили, радуясь фотографиям пустых улиц, рыбы и животных застенчиво возвращаются к естественной среде обитания – и дальше, что она была удалена от мира, тем больше, что это было правдой, что это было правдой, что было правдой, что это было правдой, и тем больше, чем она чувствовала, что это было правдой, и тем больше, что она чувствовала, что она чувствовала, что это было правдой, и тем больше, что она была удалена. Природа была исцеляющей ».

Экспериментальные авторы продолжают выходить за пределы американского реализма – Эд Парк, Джейн Элисон и Марк З. Даниелевский приходят на ум – и в ее лучших играх Локвуд играет с гармонией и диссонансом неожиданными, волнующими способами. Она освещает длинный цикл, который разрушил жизнь многих. Ее медитации в семье и потере откликнутся. Но трудно избавиться от впечатления, что грандиозный квест книги, попытка Патрисии спасти себя, является самоуничительной и повторяющейся, спиральной к земле, когда она пытается взлететь. «Будет ли когда -нибудь еще один вы» – это смешанная сумка; Читатели должны просеивать «компоненты» украшенной прозы, чтобы сорвать самородки золота.

Каин – книжный критик и автор мемуаров: «Вера этого мальчика: заметки из южного баптистского воспитания». Он живет в Бруклине, Нью -Йорк.