Заключенных нет, ежедневная газета Junge Welt, 24 декабря 2025 г.

Когда маленький Йен Фрейзер Килмистер однажды решил пойти в школу с футляром для гитары, предполагая, что его постоянно будут «окружать цыпочки», там, должно быть, прятался подающий надежды музыкальный журналист по имени Фрэнк Шефер. Старательно записываю. Должно быть, он постоянно преследовал этого мальчика, пока тот пробирался из почерневших от шлака уголков Британии к легендам рок-н-ролла. До последнего концерта Motorhead в декабре 2015 года в Берлине. Иначе нельзя объяснить всестороннее знание мельчайших подробностей из жизни и творчества Лемми, как позже назвал себя его главный герой. С невероятной легкостью автор погружается в глубину своей работы, шатается по Сансет-Стрип рядом с Лемми, лично переворачивает горшки Маршалла до десяти, а затем выбивает себе уши в первом ряду.

Серия Motorhead коллеги Шефера, которая появляется здесь уже некоторое время, берет исключительный перерыв. По случаю празднования (книга наконец-то опубликована), поздравления его герою (24 декабря Лемми отпраздновал бы свое 80-летие) и последнее, но не менее важное: памяти (28-го числа десять лет назад он сделал покинуть земную сцену). Позвольте мне коротко сказать о книге: в известном стиле Шефера, это нечто большее, чем набор ключевых данных, а скорее слабо сформулированная демонстрация выступления группы. Здесь найдут себя все, кто любит Motorhead. Удивительно, но даже давний поклонник все еще может многому научиться, художественное наследие богато, а летописец не сдерживает своих почти неисчерпаемых знаний.

Фрэнк Шефер почувствовал вкус крови в «высоко мотивированной ячейке металлических активистов в нашей маленькой вересковой деревне Лейферде недалеко от Гифхорна», будучи слишком молодым для «Overkill» (1979), но как раз вовремя для «Пикового туза» (1980). Наконец он загорелся в самом эпицентре бури: когда увидел группу вживую. Самое позднее на этом этапе автор ухватился за свою читательскую аудиторию, и параллели с его собственным опытом образуют связи. Со мной, например, слишком молодым для “Ace of Spades”, я только начал работать над “Bastards” (1993) – произошел похожий опыт: ураган под названием Motorhead прошел через Фогтланд в 1995 году, я был в центре событий, будучи молодым репортером, вытолкал автомат Лемми для игры в пинбол из грузовика за кулисы, а затем праздновал с группой и свитой в местном метал-баре до утра. Сам концерт: оглушительное откровение. После этого Motorhead оставались постоянными спутниками группы вплоть до того последнего концерта, когда голос Лемми уже почти не был слышен.

Таким образом, чтение также может служить личным обзором для каждого читателя. На каком творческом этапе находился тот или иной концерт? Что отличает каждый альбом? С воодушевлением и чувством самого главного Шефер посвящает себя кратким отрывкам текста, условиям производства и различным качествам подаваемого материала. Здесь мы не проверяем по пунктам, а иллюстрируем скачки в каждом случае.

Рождество стало временем Motorhead с середины 90-х. До самого конца группа должна была приехать в эту страну перед праздниками — на их концертах «не было пленных», как выразился Шефер. Звук, противодействующий звону колоколов, по-прежнему очень популярен среди фанатов, только теперь с вечерами в пабах «Drinking for Lemmy» и трибьют-концертами. Вот здесь-то биография и приходит на помощь как раз вовремя, поскольку дает новый материал для умных людей. В этом году будет с недавно умерший Оззи Осборн Кстати, еще одного рок-героя вспомнили, например, на концерте «Памяти Лемми» 27 декабря в берлинском Кессельхаусе. Важно отмечать праздники по мере их наступления.