Что станет с политическими заключенными Венесуэлы?

Эль-Геликоиде, жестокий комплекс, расположенный на вершине холма в центре Каракаса, известен как один из самых печально известных центров содержания под стражей в Латинской Америке. Построенное в пятидесятых годах как торговый центр, здание было передано в руки национальной разведывательной службы Венесуэлы, которая превратила заброшенные витрины магазинов и туалеты во временные тюремные камеры.

Рано утром в субботу, через несколько часов после захвата американских войск Николас МадуроАманда Монастериос умчалась в Эль-Геликоиде. Ее сын, Хесус Армас, видный лидер оппозиции, был среди политзаключенных, содержавшихся внутри. Монастериос, которому семьдесят четыре года, смотрел на устрашающе пустынные улицы столицы: Каракас проснулся в разбомбленном городе, где людей призвали начать вооруженная борьба. Она прибыла в Эль-Геликоид и обнаружила, что вооруженные люди оцепили помещение. Вход охраняли патрульные машины — и к тюрьме невозможно было подобраться. «Как будто вся национальная полиция охраняла подходы», — сказала она.

Ее сын находился под стражей чуть больше года, и в течение этого времени Монастериосу разрешалось видеться с ним лишь изредка. Сжимая в руках сумку с домашней едой, она была готова выйти из машины и отправиться в Эль-Геликоиде, но спутник отговорил ее от этого. «Не делай этого», — умолял ее человек. «Мы вернемся в среду».

Инженер по образованию, Армас еще студентом начал заниматься политикой, а позже был избран членом совета Каракаса. Он работал над решением проблемы разрушающейся инфраструктуры города, но именно его работа на всеобщих выборах 2024 года привлекла внимание режима. После того, как чиновники запретили Мария Корина Мачадолидер оппозиции, отказавшись от участия в гонке, она помазала отставного дипломата по имени Эдмундо Гонсалес баллотироваться вместо нее. Армас помог возглавить кампанию Гонсалеса в столице.

Выборы погрязли в фальсификациях: Армас вместе с другими собрал сотни добровольцев, чтобы они наблюдали за голосованием и сохраняли распечатки всех машин для голосования. Когда избирательные участки закрылись, Мадуро поспешил заявить о своей победе – утверждение, которое оппозиция решительно оспаривала, доказывая, что Гонсалес победил с большим перевесом. Режим так и не опубликовал полный подсчет голосов. Вместо этого чиновники начали жестокий крестовый поход, чтобы подавить любого, кто осмелился бросить вызов результатам.

Утром 10 декабря 2024 года Армас был похищен из кафетерия в восточном Каракасе. Чтобы его выследить, потребовалась почти неделя и продолжительная общественная кампания. Саймар Ривас, партнер Армаса и давний борец за гражданские права, рассказал мне, что его доставили на секретное место, которым управлял СЕБИНразведывательное агентство Венесуэлы. «Там его пытали, душили полиэтиленовыми пакетами и допрашивали о местонахождении Эдмундо, Марии Корины и других лидеров оппозиции», — сказал Ривас. «Ему предлагали стать информатором, но он отказался».

За этим последовал десятимесячный период изоляции в Эль-Геликоиде, куда Армасу запретили любые посещения. Он стал одним из примерно двух тысяч венесуэльцев, задержанных после выборов; многие из них по сей день остаются за решеткой. «Каждый лидер, принимавший участие в выборах, либо находится под стражей, живет в изгнании, либо скрывается», — сказал Ривас.

С самого начала кампания давления Дональда Трампа против Мадуро вызвала множество вопросов о судьбе политических заключенных Венесуэлы. В центрах содержания под стражей распространились слухи, что американское вмешательство спровоцирует серию убийств. Члены семьи беспокоились, что их родственники могут оказаться в заложниках или исчезнуть из рук режима. «Я не спал уже год», — сказал Монастериос. Было множество историй о пропавших без вести заключенных и о родственниках, которым больше никогда не удалось увидеть своих близких. Теперь люди обеспокоены тем, что задержанных могут использовать в качестве живого щита.

Молчание Трампа по этому поводу только усилило сомнения. Публично президент редко упоминал политзаключенных. Его риторика в отношении Венесуэлы почти полностью была сосредоточена на нефтяных ресурсах страны и на том, что США могут получить. В глазах многих венесуэльцев его поддержка Дельси Родригесзаместитель Мадуро, стал доказательством его пренебрежения к демократии Венесуэлы. «Тот факт, что Дельси был приведен к присяге в качестве президента, сам по себе является вопиющим нарушением нашего суверенитета», — сказал Ривас. «И сделать это под опекой Америки — значит удвоить это нарушение».