Неугомонный писатель Сис Нутебум вызывал особое восхищение за границей.

EPACees Nooteboom в Барселоне (2013)

НОС Ньивс•вандааг, 19:57

• Толстый Веркуил

  редактор онлайн

• Толстый Веркуил

  редактор онлайн

«Писание умирает, откладывается», — сказал Сис Нутебум в 2023 году, когда его спросили, что останется от его творчества после его смерти. Ему хватило бы одной стихотворной строчки. Он умер сегодня в возрасте 92 лет.

В 2023 году он только что опубликовал свой сборник стихов 1955–2022 годов, состоящий из 656 страниц. Но если одна его строчка сохранится, то, возможно, она взята из его самого известного романа: Ритуалы из 1980: «Память подобна собаке, которая ложится, где хочет».

Нутебум, автор рассказов о путешествиях, эссе, романов и стихов, никогда не входил в списки самых важных писателей Нидерландов, таких как «большая тройка» Германса, Мулиша и Реве, но за границей его считали великим писателем. Именно поэтому его из года в год упоминали как претендента на Нобелевскую премию по литературе.

Семя беспорядков

В Нидерландах он никогда не чувствовал себя как дома. Его считали типичным европейским писателем, а также он жил по разным адресам в Европе. С 1965 года каждое лето он ездил к себе домой на испанский остров Менорка. У него также были дома в Амстердаме, Берлине и Хофгут Миссене, на юге Германии, на Боденском озере.

Всю жизнь у него было стремление к странствиям, склонность, которую он приписывал своему отцу, бизнесмену, погибшему во время взрыва Безюйденхаута в Гааге в 1945 году. «Это твоя вина, что мне приходится бегать по миру, как сумасшедшему, ты посеял во мне семена этого волнения», — писал он.

Он также был типичным представителем неугомонной военной молодежи. Он не хотел хорошо учиться в школе. Его исключили из четырех школ, гимназий и католических интернатов, а в 17 лет его выгнал из дома отчим.

Филипп и другие

Чтобы прокормить себя, он устроился на работу в банк, но продержался недолго. Он путешествовал автостопом в Швецию и Прованс, «мечтая о девушке» – опыт, который он использовал, чтобы начать свой роман, когда ему еще не исполнилось двадцати лет. Филипп и другие. За первую главу он получил аванс в 300 гульденов, на которые он мог пока жить. С ним он дебютировал в 1954 году.

Короткий роман, романтическая и странная история, в которой главный герой путешествует автостопом по Европе в поисках девушки, имел успех, после чего в том же году его издатель опубликовал его первый сборник стихов. Мертвые ищут домопубликовано. В нем молодой поэт показал озабоченность смертью, которая будет у него еще долгое время.

Че Гевара в башнях-близнецах

По его собственным словам, он понятия не имел, что делать дальше. Он начал писать рассказы о путешествиях для Elsevier, de Volkskrant и глянцевого журнала Avenue, ведущего журнала того времени. Ему это удавалось на удивление успешно, не только потому, что они были хорошо написаны, но и потому, что он часто оказывался в нужном месте в нужное время.

Например, в 1956 году он был очевидцем венгерского восстания, через несколько лет видел лидера партизан Че Гевару в Боливии, был на студенческом восстании в Париже в 1968 году и в 1989 году при падении Берлинской стены. В 1975 году он увидел недавно построенные башни-близнецы в Нью-Йорке, «что-то, что никогда не сможет длиться долго и однажды со вздохом рухнет».

Список Лисбет

Его путешествия впервые привели его в Испанию в 1954 году на мопеде. Это стало его второй родиной. В 1992 году он написал там книгу о путешествиях. Поездка в Сантьяго о. Он сказал, что год без Испании — потерянный год. По его словам, пустота и неприступная сырость страны выгодно отличалась от разгребенной духоты Нидерландов, где пространство все больше исчезало, а люди становились все более невротичными.

Он также был неугомонен в любви, хотя с Лисбет Лист у него были отношения на протяжении четырнадцати лет в 60-х и 70-х годах. Певица никогда не была с ним счастлива, говорила она потом, потому что видел в ней ничтожную певицу, а себя – великого писателя, и ему хотелось вполне определить, что она может, а что нет.

Лишь в 1980 году, спустя четверть века после своего дебюта, он снова добился успеха с романом. Ритуалы. Она получила высокую оценку критиков и хорошо продавалась, хотя эта книга тоже очень отталкивает. Речь идет о бесцельном человеке, который на двух этапах своей жизни встречает человека, который по своему выбору чрезвычайно одинок, и совершает самоубийство. Эти двое — отец и сын, которые никогда не знали друг друга.

Что у вас, голландцев, есть такой писатель!

Марсель Райх-Раницки, английский литературный критик

В 1991 году Нутебум написал в качестве подарка на Неделю книги. Следующая история о бывшем учителе классической литературы, который просыпается в номере отеля в Лиссабоне после того, как накануне вечером заснул в своей квартире в Амстердаме. В Нидерландах книга была встречена прохладно, но в Германии она стала бестселлером после того, как ее с энтузиазмом обсуждали по телевидению в популярной книжной программе. «Что у вас, голландцев, есть такой писатель!», — сказал авторитетный литературный критик Марсель Райх-Раницки.

Это стало прорывом Nooteboom для международной аудитории. попал в Германию Следующая история многочисленные переиздания и перевод на двадцать языков.

Горечь

С тех пор он стал более известным писателем за рубежом, чем в Нидерландах. Это было причиной определенной горечи с его стороны, хотя он и получил премию П.С. Хоофта в Нидерландах в 2004 году и премию голландской литературы в 2009 году.

Почему такой недовольный? – спросили его однажды. Он был богат и знаменит, а его книги высоко ценились в Германии, Италии, Испании и многих других европейских странах. Что сделало его таким ожесточенным? «Все», — ответил он. «Я есть и останусь голландским писателем, который также хочет, чтобы его ценили и уважали на его родном языке».

«Мне здесь хорошо»

В последние годы он оставался вне поля зрения общественности. В 2025 году писателю Томасу Херме ван Воссу удалось взять интервью у Нутебума, которым он восхищался. Он поехал к себе домой на Менорку, и его приняли только через пять дней.

Нутебум был в инвалидном кресле, у него были симптомы болезни Паркинсона, серьезные проблемы с легкими, у него была спутанная память, он медленно отвечал на вопросы и понятия не имел, с кем имеет дело.

Он понимал, что конец близок. «Я знаю, что скоро моя очередь», — сказал он. «Наступает момент, когда вы говорите: вот оно, и тогда вы немного примиряетесь с этим, да или нет. Я думаю, что у меня это есть. Я нахожусь здесь в хорошем месте, в этом фантастическом месте. Я хочу, чтобы вы позже заметили, что я здесь в хорошем месте, потому что это действительно правда».

2026-02-11 18:57:00
1770850118
#Неугомонный #писатель #Сис #Нутебум #вызывал #особое #восхищение #за #границей