Дискурсивная материальная битва, ежедневная газета Junge Welt, 16 марта 2026 г.

Для некоторых, более широкой публики, это было политическое отражение Западной Германии, а затем и Германии, даже если оно было закреплено в философско-ориентированной дискурсивной системе, которая хотела, чтобы ее воспринимали с течением времени, то есть каким-то образом универсально значимой. И, конечно же, это выходит за рамки простого раздела функций. Не просто мнение, а своего рода разработка того, как следует определять достоверность мнения. У него был сильный соперник во Франкфурте-на-Майне, так сказать, философский спортивный конкурент, с которым он составил пару, как Вальдорф и Статлер в «Маппет-шоу», — это был Карл-Отто Апель.

До сих пор я больше понимаю Юргена Хабермаса по Апелю, учеником которого я был. Для остальных, ближайшего окружения, т. е. франкфуртского студенчества, т. е. тех, кто действительно там был, Хабермас был прежде всего непонятен. Это произошло потому, что у него действительно был врожденный дефект артикуляции, но он не обращал на это внимания перед аудиторией лекционного зала, что в некотором смысле придавало ему культовый статус. До сих пор те из нас, кто живет позже, всегда рассказывают нам, как в 1980-е годы мы слушали гостей Хабермаса в старом здании лекционного зала старого университета Иоганна Вольфганга Гете и никогда ничего не понимали, просто по акустическим причинам. Нечто подобное может создать величие в нашем культурном мире.

Таким образом, можно сказать, что Хабермас уже был знаменитостью, крупнейшей со времен Адорно (умершего в августе 1969 года), и уже тогда на него, по сути, смотрели как на такового. Пойти на лекцию Хабермаса и ничего не понять считалось культом. Об этом иногда рассказывают со следующим преувеличением: Юрген Хабермас (издавался, конечно, тогдашним святым Зуркамп-Верлагом, там же печатался и Апель) иногда читал в одной из очень старых лекционных аудиторий с деревянным полом посреди главного здания, постоянно бегая вверх и вниз, от одного конца фасада к другому, все равно самым тихим голосом и едва понятной артикуляцией, и всегда, когда его едва понятная фраза натыкалась на смысловое Слово (тут и появляется кульминация!), как видно из зала в начале левой трети сцены, он наступил на особенно скрипучую половицу, которая всякий раз совершенно заглушала его и, как и ожидалось, приводила к тому, что очень многозначительное слово, которое иначе мы смогли бы понять только при величайшей дисциплине слушания, терялось в скрипе.

Я знаю, это анекдотическая стенография. Мне просто всегда было интересно, почему люди делают что-то подобное. Другие преподаватели философии, которые были у меня во Франкфуртском университете, стремились объясниться всеми возможными способами. Но Хабермас всегда оставался в известном смысле загадкой и поэтому всегда имел в себе что-то пифийско-оракулийное. Мы, бывшие в Апеле, что-то упустили из Хабермаса. Вероятно, сегодня это еще менее понятно, чем почти сорок лет назад. Чего не хватало, так это трансцендентального философского аспекта. Условия возможности утверждений, которые, по крайней мере, в той или иной форме, можно было бы считать в конечном счете оправданными или, по крайней мере, имели возможность окончательного обоснования на горизонте или, по крайней мере, обоснования их собственных внесубъектных претензий на истинность. Это не беспокоило Юргена Хабермаса.

Хабермас двигался в социальных рамках, в рамках политически значимых действий. В то время существовало движение за мир (сегодня это невообразимо, я знаю). Мы, моложе Хабермаса, гораздо моложе, были очень старыми костями. Как будто внутри нас уже были столетия немецкой философской академии, другая сторона казалась нам слишком larifari, слишком близкой к образу мышления, который в самом широком смысле может устанавливать правила так, как хочет, может разрабатывать и выдвигать концепции социально совместимого действия, как бы он ни был, но все же был близок к определенной фельетонагоре. Так ближе к дню и погодным облакам, чем к вечности и самому звездному небу, к которому такие окончательные основатели, как мы, апельские студенты, естественно, всегда чувствовали себя ближе.

Мы защищали – и продолжаем это делать сегодня – претензию на истину, которая, конечно, уже была ограничена формальным минимальным критерием в Апеле. Нельзя сказать, что философия Карла-Отто Апеля была особенно богата и полна жизни. Его единственное беспокойство заключалось в том, что человек не может разумно отказаться от своих претензий на истину, потому что в противном случае он оказался бы в перформативном внутреннем противоречии. Хабермаса в конечном счете не волновала конечная претензия Апельша на истину; для него это был чистый анахронизм, даже если бы он, вероятно, не сказал бы этого из вежливости. Прекрасно, даже чудесно, как они всегда противостояли друг другу в этом отношении. Последний раз я видел Юргена Хабермаса семь лет назад, и когда я только произнес слово «Апель», глаза Хабермаса снова загорелись удовольствием от старого, обычного, всегда любовно-смешного категорического спора, который велся на самом деле между двумя основными направлениями философии, а именно практическим и трансцендентально-философским.

Когда я был студентом, я всегда подозревал, что он тайно обвиняет Апеля в онтологии. В нашей природе Апель стал камнем в прибое против произвольных высказываний. Это прекрасно сохраняло внешний мир. Хабермас, с другой стороны, хотел прояснить ситуацию в мире не как социолог, а как создатель структуры. Так сказать, социально имманентная трансцендентальная философия: если мы должны действовать, то потому, что. Я не думаю, что он так сильно закрепил это в людях, в личности. Он хотел закрепить ее среди людей (во множественном числе), в обществе. Какое трудное дело! Обратный Макиавелли или Гоббс? Основано не на функционировании государства или его руководства в абстрактных, квазимеханических условиях, а на возможности успешного сообщества граждан, которые соглашаются друг с другом и устанавливают правила собственной справедливости. Чтобы оно могло быть хорошим, успешным государством? Да, это было бы здорово. Нам всем хотелось бы в это верить, и мы были сравнительно близки к этому два или три десятилетия назад. Апель и Хабермас оба очень постарели, один умер в возрасте 95 лет в Таунусе, Хабермас сейчас в возрасте 96 лет в Штарнберге. Карл-Отто Апель не прожил особо самоуверенной жизни, чего нельзя сказать точно о Юргене Хабермасе. Апель, бесспорно, сформировал меня. Без него я был бы другим. Это не то, что я мог бы сказать о Юргене Хабермасе. Однако от Апеля трудно вызвать какие-либо дискурсивные искры. Хабермас же был полон материала. Это была почти дискурсивная материальная битва.