Cal-Mex переживает момент в Нью-Йорке. Но как это на вкус?

НЬЮ-ЙОРК –

Когда я в Нью-Йорке, больше всего на свете я люблю есть.

Кусочки жареной свинины с хрупкой и сладкой кожей, как ириска, залитые уксусно-чесночным соусом в доминиканских заведениях на Вашингтон-Хайтс. Сырные и дешевые кусочки пиццы в центре Манхэттена. Западноафриканский шведский стол. Гастроном Каца. куплено в винном погребе бутерброды с нарезанным сыром. Кому нужен Гуггенхайм, когда вокруг Рузвельт-авеню есть уличные торговцы почти со всех континентов, кроме Антарктиды? в Джексон-Хайтс?

Одна вещь, которую я не ищу? Мексиканская еда.

В Большом Яблоке есть много замечательных мест: от изысканных ресторанов до магазинов, специализирующихся на блюдах Пуэблы и Идальго, мексиканских штатов, которые десятилетиями отправляли иммигрантов в Нью-Йорк. Но когда я в городе, я жажду кухонь, которые не так распространены в Южной Калифорнии (гаитянская, русская, уругвайская) или просто лучше восточных (халяльные тележки, ирландские пабы, непальские пельмени). Кроме того, я живу в округе Ориндж, где вкусная мексиканская еда, и он находится в двух часах езды к северу от границы и в часе езды к югу от Лос-Анджелеса. Отправляться в ресторан мексиканской кухни в Нью-Йорке — это все равно, что купаться в океане, когда в доме моих родителей уже есть бассейн.

Поэтому моим друзьям показалось странным, когда я сказал им, что собираюсь исследовать Кал-Мекс в Нью-Йорке во время визита в прошлом месяце.

В течение последних 40 лет калифорнийцы, испытывающие ностальгию по мексиканской кухне, особенно по буррито, чили-верде и колорадо, а также грузовикам с тако, пытались воспроизвести то, чего им не хватает в Нью-Йорке, но с посредственными результатами. Однако сейчас в мегаполисе наступает кал-мексиканский момент.

Birria de res — тушеная говядина — появилась в меню по всему городу после это действительно поразило Южную Калифорнию в последнее десятилетие. Повара отказываются от лепешек фабричного производства из кукурузной и муки в пользу лепешек ручной работы, что отражает общенациональную тенденцию. мы тоже начали. Нью-Йорк, как и Лос-Анджелес, стал де-факто пригородом Мехико с его кулинарными идеями. течет между тремя городами.

На этот раз меня больше интересовали рестораны, которые не только хотели готовить мексиканские блюда, которые нравятся калифорнийцам, но и имитировать эстетику закусочных, которые их продают. Являются ли калифорнийцы-эмигранты, отчаянно нуждающиеся в доме, и жители Нью-Йорка, интересующиеся едой штата, который они иначе считают культурным захолустьем?

Кажется, ответ на оба вопроса Ага.

Первым местом, которое я посетил, было Super Burrito в районе Вильямсбург в Бруклине. Владелец Юджин Клегхорн, уроженец Сан-Франциско, открыл первоначальное заведение в Рокавей-Бич в Квинсе в 2020 году вместе с другом из Фриско. Они утверждали, что не смогли найти хорошего буррито в стиле Миссии — съедобных кирпичиков в фольге, которые сеть Chipotle прославила на всю страну и которые родом из исторического латиноамериканского квартала Сан-Франциско.

Я сел на поезд L из Манхэттена и нашел псевдо-Кал-Мекс, как только вышел на Бедфорд-авеню. Здесь находится филиал Dos Toros, сети ресторанов буррито «ОК», основанной двумя братьями из Беркли в 2009 году по тем же причинам, на которые ссылался Клегхорн, и которая теперь имеет филиалы в Нью-Йорке и Вашингтоне, округ Колумбия. В нескольких кварталах отсюда находится Border Burrito, навес которого рекламирует «Мексиканская еда в калифорнийском стиле», когда в меню больше техасско-мексиканской кухни — фахитас, начос и что-то под названием «Цыпленок Аризона».

Супер Буррито находится на соседней улице, и поначалу меня впечатлила его попытка вызвать в воображении Сан-Франциско. Его цветовая гамма оранжево-черная, как у Гигантов. Ламинированные столы кажутся вырванными из закусочной Мишн-Дистрикт. На стене висит плакат с изображением моста Золотые Ворота ночью. Есть даже плакат по оказанию первой помощи, на котором великий игрок команды Доджерс Клейтон Кершоу играет удушающую жертву, которой нужна помощь – потому что Сан-Франциско невозможен. без слабого сальса-джеба в Лос-Анджелесе, я думаю.

Однако фантазия не выдержала. Клиентура в основном состояла из хипстеров, и их было немного. Традиционный магазин буррито в стиле Миссии позволяет едокам составить свой заказ из целого ряда ингредиентов, помимо бобов, риса и мяса. В «Супер Буррито» были сметана, перец поблано и авокадо, и все это стоило дополнительно. В моем буррито «аль-пастор» было столько же кусочков ананаса, сколько в перевернутом пироге, и оно было настолько жирным, что я мог переварить только половину. Почему закусочная, претендующая на звание представителя города у залива в городе, который никогда не спит, предлагает буррито с начинкой из картофеля фри из Сан-Диего, задушенные буррито из Нью-Мексико и кесо из Остина?

В конце концов, Супер Буррито был примерно таким же Сан-Франциско, как Томми Ласорда.

Моей следующей остановкой был ресторан «Лос-Такос № 1» на Таймс-сквер. Друзья из Нью-Йорка, которые знают, что такое Кал-Мекс, и на протяжении многих лет закатывали глаза, глядя на волну претендентов из Нью-Йорка, уже давно в восторге от сети, основанной друзьями из Броули и Тихуаны, которые скучали по внешнему виду и атмосфере приграничных такериас. Когда я приехал около 3 часов дня, из входной двери высунулась очередь. Стойки, расположенные снаружи, предполагали, что он вырастет только длиннее.

Los Tacos No. 1 хорошо справился с имитацией такерии в стиле Тихуаны. Люди опирались на выложенные белой плиткой стойки, поедая тако. В наполненном льдом холодильнике возле входа стояли бутылки с газировкой. Рабочие перекрикивали шум с разными акцентами на испанском языке. Северный проревел. На стене было нарисовано скудное меню — четыре вида мяса в виде тако, кесадильи, тостады и мулиты.

Но я не думал о приграничном мегаполисе, пока ел вкусные тако де полло асадо и карне асада, завернутые в мясную бумагу, как будто они были цветочным букетом. Я подумал о «Гарри Поттер и проклятое дитя», который идет на 43-й улице в Lyric Theater. «Лос-Такос № 1» был бродвейской версией «Кал-Мекса» — веселой и хорошо сделанной, конечно, но слишком сложной постановкой. Идеально подходит для новичков и совершенно бездушно для тех из нас, кто знает лучше.

Вернувшись в Калифорнию, я встретился со своим другом Стивеном Альваресом, с которым во время поездки наслаждался вкусным и изысканным мексиканским ужином. Он профессор английского языка в Университете Сент-Джонс, преподает:тако грамотность» — идея о том, что едоки могут расшифровать мексиканскую кухню, исследуя истории каждого ингредиента и людей, которые его готовят.

«Многие калифорнийцы приезжают сюда в гости или жить, и Калифорния оправдывает их ожидания», — сначала в шутку написал он. Уроженец Аризоны более снисходительно относился к Cal-Mex в Нью-Йорке, чем я.

«Люди приносят сюда ощущение дома, чтобы почувствовать себя здесь как дома, и создание этой принадлежности через еду имеет решающее значение для комфорта», — сказал Альварес.

Истинный. Но мы в Южной Калифорнии по праву высмеивать жителей Нью-Йорка, которые приезжают в Лос-Анджелес, называть наши магазины на углу «винными погребами» и заявлять, что они не могут найти хороших бубликов. Смешно, когда американцы едут в другую часть страны и заявляют, что еда там не только не ниже их достоинства, но и достойна замены. И просто грустно, когда местные жители покупают быка, которого забрасывают узурпаторы.

Думаю, в Готэме могло быть и хуже. В Нью-Йорке нет ин-н-аутов… пока.