В 1976 году Карло Фруттеро и Франко Лучентини из-за дружбы с Уго ла Мальфа согласились баллотироваться на выборах по спискам Республиканской партии, договорившись, что в случае избрания они уйдут в отставку, чтобы освободить место для настоящих политиков. В этом не было нужды, потому что каждый из них получил по тысяче преференций. С другой стороны, они разработали брошюру для предвыборной кампании, издевательский триллер под названием «Секреты китайской прачки», где детективы Макфруттеро и О’Лучентини расследовали убийство Лиры, «оптимистичной девушки, все еще полной жизни», бродившей среди таких персонажей, как Лам Алфи, известная как Мальфи, О’Фанфагнан, Честный Зак, Бэбифейс Берлингер и дон Маккаттин. Тогда, как и сейчас, для опросов нужно было что-то другое, уж точно не ирония и изящество двух улыбчивых и язвительных писателей, авторов, между прочим, журналистской саги, собранной в фундаментальном Трилогия о кретине.
Когда социальных сетей и даже Интернета еще не существовало, а потому инструменты, доступные их объекту (горького) анализа, были гораздо более ограниченными, тем не менее, они уже обозначили его «преобладание» как человеческий тип. Распространенность с древними корнями. «Для определения имбецилов, конечно, нередких, — заметили они с филологической точностью, — старые пьемонтцы пользовались живым сочетанием слов: это, по их словам, гордая ciula. Где «fiera» означает «заметный», «исключительный», «замечательный в своем роде», как записал Томмазео. Никто и подумать не мог, что со временем вырастет сорт циулы, буквально, беззастенчиво, катастрофически гордящейся ею». Они написали большую часть трилогии, или, по крайней мере, думали о ней так же, как и о многих других книгах, в Турине, где они оба жили, а также в диалоге между сосновым лесом Роккамаре, где Карло Фруттеро провел свои каникулы, и «кабане». “, построенный Лучентини во Франции, недалеко от леса Фонтенбло.
Теперь Альберто Рива подробно рассказывает нам и о человеческом, и о культурном, в «Прошлым летом в Роккамаре(Нери Поцца), тот заколдованный и несколько загадочный сосновый лес в Кастильоне-делла-Пеская, который долгие годы был литературным и даже несколько мифическим местом. В дополнение к Фруттеро были два его больших друга, Итало Кальвино и Пьетро Читати, которые ездили туда летом, жили, работали и умерли там; они похоронены среди розмарина на маленьком кладбище Кастильоне, с видом на море. Но они были не единственными в виллах, спрятанных среди средиземноморских сосновых лесов, которые усеяли большое подразделение, выделенное в 1960-х годах, около двухсот домов, построенных с 1963 года с соблюдением требований к окружающей среде. Это был (есть) маленький рай, место для интеллектуальных праздников, где со временем встречались интеллектуалы и художники, а также Романо Проди, Феллини или Скарпелли, или, например, Роджер Мур, случайно привезенный Карло Фруттеро для ремонта. машину, но строго инкогнито, в мастерской знакомого, который все понял.
Это был фон, на котором Кальвино строил».Паломар“, и Fruttero & Lucentini их, возможно, самый непонятый и все же неотразимый роман,”Энигма вместо моря», где персонажи раскрывают красиво переработанные черты обитателей как соснового леса, так и Кастильоне. Рива прослеживает его между эссе, интервью и повествованием, также поднимаясь и опускаясь по Маремме и Тирренскому побережью, доходя до мрачного убежища Чезаре Гарболи в лесах Вадо-ди-Камайоре или спускаясь к Пунта-Ала и ‘ остров Джильо, где, скажем, случилось так, что рыбацкую лодку наняли по мере необходимости для ритуального путешествия в Монтекристо (строго запрещено, швартоваться нельзя, но Пьетро Читати успел получить разрешение — Упомянутое в этом было ужасно, он успел преодолевать все препятствия) приходилось на обратном пути приземляться среди роскошных лодок богатых и влиятельных, выставляя несколько оборванный экипаж и, прежде всего, небольшой экипаж молодых моряков-хиппи, которые много курили марихуаны; и все же вы могли чувствовать его запах.
Среди посмертных находок есть и почтальон Читати: и это было бы хорошим названием для романа, замечает он, явно думая о знаменитом “почтальон НерудыАнтонио Скармета. Его зовут Сол Баччи, и в течение многих лет он ездил туда и обратно на машине, велосипеде или даже пешком, выполняя свою работу. Очевидно, он также отправился на виллу Кастеллачча во внутренней части Мареммы, которая в течение сорока лет была убежищем критика и писателя (позже он навсегда переехал в Роккамаре). И каждый раз он вздрагивал перед большой библиотекой, с которой Читати охотно давал ему ознакомиться. Более того, говорит он, по крайней мере в первые годы в том доме не было радио, он сам приносил новости: как бы для того, чтобы осознать парадокс Эннио Флайано относительно знаменитой теории Маршалла Маклюэна, согласно которой медиум является сообщением. Как известно, писатель иронически заключил, что отныне «будем читать почтальона». Но он не предполагал, что Читати сделает это.
