«Голос Никс» Марти Гликман столкнулся с дискриминацией

Выдающиеся достижения Джесси Оуэнса в Олимпийские игры 1936 года в Берлине. безупречны: рекордные четыре золотые медали завоеваны на глазах у Адольфа Гитлера, который, несомненно, был унижен и разгневан достижениями чернокожего человека на его территории.

Но согласно новой книге, одна из этих медалей — за эстафету 4х100 метров — чуть не досталась Марти Гликманчеловека, который десятилетиями был голосом нью-йоркского спорта.

В “Марти Гликман: ​​Жизнь американской еврейской легенды спорта(NYU Press), автор Джеффри С. Гурок объясняет, как Гликман, тогда 18-летний студент Сиракузского университета, должен был участвовать в эстафете, но по необъяснимым причинам был исключен из команды из четырех человек – вместе с товарищем по команде-евреем Сэмом. Столлера — и заменены Оуэнсом и Ральфом Меткалфом.

Гликман не сомневался в том, что произошло.

«Только один раз за 100-летнюю историю Олимпийских игр спортсменам, которые были в хорошей форме и имели квалификацию, не разрешили выступать за американскую команду», — сказал он позже. «И это были два еврея».

Несмотря на публичные отрицания, было ясно, что Американский олимпийский комитет (АОК) и его руководитель Эйвери Брандейдж — задокументированный антисемит и сторонник Гитлера — решили, что, хотя это было достаточно неловко, поскольку фюрер стал свидетелем того, как чернокожий спортсмен доминирует над На нацистских играх, когда участники-евреи стояли на пьедестале почета, это было бы за пределами приличия.

«Брандейдж, — сказал позже Гликман, — был американским нацистом».

Мартин «Марти» Гликман был единственным в своем роде. Он родился в 1917 году в семье румынских иммигрантов, вырос в Бруклине и стал выдающейся спортивной звездой в команде James Madison HS во Флэтбуше, преуспев в футболе, баскетболе и легкой атлетике.

В Сиракузах он квалифицировался в олимпийскую сборную США по легкой атлетике на Игры в Берлине, хотя с таким же успехом мог бы продолжить карьеру в профессиональном футболе.

Когда разочарование в Берлине улеглось, Гликман вместо этого занялся карьерой телеведущего: с 1940-х по 60-е годы он был по-разному голосом «Джайентс», «Рейнджерс» и «Джетс», но, прежде всего, он был синоним Никс.

«Марти действительно был первым спортсменом, ставшим телеведущим», — рассказал The Post ветеран спортивного телевещания Боб Костас. «Он фактически изобрел описания геометрии баскетбольной площадки и того, как мы до сих пор называем ее. Он был автором таких терминов, как «ключ», «верхушка круга», и, конечно же, он придумал «Свиш!» — его знаменитый призыв к идеальному удару, который выполняется, даже не касаясь кольца».

Гликман взял на себя руководство радиовещанием у Рэда Барбера, ведущего бейсбольного диктора, который однажды посоветовал ему «никогда не повышать голос» и «никогда не кричать», описывая происходящее.

По словам Костаса, Гликмана инстинктивно знал, что делает спортивные трансляции отличными. «У него был чудесный, яркий голос, и он мог очень волноваться, но никогда не кричал», — сказал он.

«Он использовал свой голос как инструмент, поднимаясь и опускаясь по гамме, чтобы передать действие. Сегодня часто кажется, что чем истеричнее диктор, тем больше он нравится людям. Но дело должно быть не в них. Они здесь для того, чтобы усилить действие, а не быть его центром».

Мантра Гликмана: «Единственный человек, который настраивается на то, чтобы слушать диктора, — это его мать».

Но, как пишет Гурок: «Для поколений, выросших рядом с радио, Марти был по крайней мере таким же важным, как и игроки».

Гликману не всегда было легко сделать перерыв.

Хотя он произвел впечатление на местное радио, работая на WHN в Нью-Йорке, его желание пробиться на национальное вещание натолкнулось на некоторые препятствия, не в последнюю очередь его еврейское имя. Руководители даже посоветовали ему сменить название на что-нибудь менее явно еврейское, например «Марти Мэннинг или Марти Манн».

Но преданность Гликмана своей семье и сообществу Флэтбуша превзошла любые опасения, что он может проиграть из-за своего имени.

«Марти Гликман не выдал своего происхождения, стремясь выйти за пределы Бруклина», — пишет Гурок. «Он утверждал: «Нас зовут Гликман, а не какое-то вымышленное имя, чтобы я мог добиться успеха».

Была еще одна причина.

Одним из главных соперников Гликмана был Говард Козелл, который, как полагал Гликман, отказался от своего наследия, сменив фамилию с Коэна, в попытке обменять свое бруклинское происхождение на славу и богатство.

Видение Козелла как отрицателя своего еврейства только усилило его антипатию к заклятому врагу, который, по его мнению, олицетворял все недостатки его профессии», — пишет Гурок, профессор Университета Йешивы.

Тем не менее, Гликман понял, почему его протеже Марв Альберт хотел сменить имя. В конце концов, «фамилию Офрайтиг было трудно произнести», — пишет Гурок.

Костас сказал, что вырос, слушая комментарии Гликмана, и встретил своего героя в 1980 году, в первый год работы Костаса в NBC Sports, где Гликман был нанят тренером по телевещанию.

«Он дал мне очень хороший совет», — вспоминает Костас. «Мне тогда было 28 лет, но я выглядел примерно на 15 и был слишком молод и нетерпелив. Он сказал мне, что моя голова была настолько полна информации и что я был так хорошо подготовлен, что она лилась из меня потоками.

«Его совет был простым, но блестящим: замедлите темп и начните двигаться вперед».

Однако по мере того, как Гликман становился лидером в области спортивных объявлений, он продолжал оставаться в стороне от того, что произошло на Олимпийских играх 1936 года, всегда описывая эти события только как «политическое решение», которое было вне его власти.

На самом деле он так хорошо это скрывал, что реальная история практически исчезла. Его протеже Альберт, например, однажды сказал: «Когда я был маленьким еврейским мальчиком и рос в районе Бруклина, то, о чем я слышал, было скорее легендой».

Лишь в более позднем возрасте Гликман наконец почувствовал себя достаточно сильным, чтобы разобраться в событиях.

В 1979 году он дал большое интервью проекту устной истории Американского еврейского комитета. «Чтобы уберечь нацистов от еще большего затруднения, — сказал он, — евреев не допустил в команду американский нацист по имени Эйвери Брандейдж».

Тем временем в 1994 году. Марти Гликман вернулся на Олимпийский стадион в Берлине, который должен был стать ареной его величайшего дня. Когда он посмотрел на то место, где сидел Адольф Гитлер во время Игр, он понял, что пережил всех своих нацистских мучителей, включая «американского нациста» Брандейджа, и что его олимпийская история завершилась.

Марти Гликман умер 3 января 2001 года, всего через несколько недель после операции по шунтированию сердца. Ему было 83.

Хотя он так и не получил медали, чтобы показать своим внукам, он был решительным до конца, пишет Гурок, и «непоколебимо говорил многочисленным людям, которые, по его мнению, были готовы его услышать, что он стал жертвой ненависти к евреям».

В этом отношении наследие еврейского мальчика, которому не удалось баллотироваться из-за того, что он был евреем, продолжает жить.

Книга Джеффри С. Гурока «Марти Гликман – Жизнь американской еврейской спортивной легенды» (NYU Press) уже вышла в свет.