Джа Морант, Ричард Прайор и мужчина в зеркале

“Я много бросил в своей жизни. Я на какое-то время перестал делать это и на какое-то время перестал делать то. Но просто чтобы все прекратить, сдаться, признаться самому себе: “Боже, мне нужна твоя помощь. Я не могу сделать это в одиночку”. Это было тяжело».

— Ричард Прайор

---

10 декабря 2005 года, вероятно, не имеет большого значения для разыгрывающего «Мемфис Гриззлис». Джа Морант. И почему это должно быть? Подвижной звезде было всего 6 лет, и ему оставалось более десяти лет до того, как ему поручили возглавить «Гриззлис». В тот день Однако 20 лет назад мир комедии потерял свою самую яркую, самую противоречивую — и большую часть времени, проведенную на публике, самую проблемную звезду — Ричард Прайор.

За 20 лет, прошедших с момента его кончины, наследие Прайора так же сложныйи празднуетсякак всегда. Но Прайор и Морант — это не сравнение яблок с яблоками. Несмотря на все разочаровывающие решения, которые Морант принял за последние несколько лет, Прайор был гораздо более саморазрушительным и успешным. Тем не менее, репутация Моранта в НБА в настоящий момент впечатляет. Его будущее в Мемфисе постоянно обсуждается. В отличие от Прайора, бывший новичок года НБА не является открытой книгой, позволяющей внешним мнениям формировать повествование, одновременно уместное и несправедливое.

Морант выбыл из игры почти на месяц из-за растяжения икроножных мышц, но, как ожидается, в пятницу он вернется в команду «Гриззлис», которая выиграла семь из последних девяти игр. Тем не менее, трудно не видеть в Моранте одного из самых неправильно понятый игроки НБА. В нем есть загадка. У баскетбольного мира есть свое мнение о нем, о том, что для него лучше и, возможно, что будет дальше. Это далеко от того, где он был всего несколько коротких сезонов назад, когда Морант оказался в теперь тошнотворном разговоре о «лице лиги» (титул он никогда по-настоящему не жаждал), но на всякий случай, учитывая его кассовый стиль игры.

Тем не менее, глядя на Моранта сейчас, трудно — по крайней мере, мне — не думать о Ричарде Прайоре. Вот этот загадочный художник со всем талантом мира, и возникает вопрос, какое его будущее влечет за собой. Это дискуссия о цене славы и о том, что никто на самом деле не создан для той жестокости, которая сопутствует ей.

“Вы знаете, что вся эта слава неестественна. В этом проблема. Мы не рождены для нее и не созданы для этого. И определенно не готовы к этому, когда она нас поразит”, – Майк Эппс, сыгравший культового комика в сериале HBO. Время победы, сказал. — Но тебе лучше поверить, что все остальные такие же.

Многие люди талантливы. Меньше людей обладают талантом, который может изменить не только направление жизни всей семьи, но и небольшую часть мира. Общей нитью является ответственность, которую приносит талант. То, как человек справляется с бременем таланта и славы, обычно является тем, как история запоминает их историю.

В начале карьеры для Моранта небо не было пределом. Это была всего лишь дорога к карьере, которая казалась безграничной. Его считали одной из следующих великих американских звезд, которые последуют за старой гвардией Леброна Джеймса, Кевина Дюранта и Стивена Карри. Воздушная театральность Моранта сделала его обязательным для просмотра по телевидению, а «Гриззлис» были молодой командой, готовой сделать следующий шаг к игровой элите.

Затем Морант дал печально известное интервью, в котором заявил, что он «хорошо на Западе“, объявляя о положении своей команды в Западной конференции. Затем последовали травмы. И дисквалификации из-за демонстрации огнестрельного оружия в видеороликах. Добросовестность резко упала. Энтони Эдвардс стал лицом молодого американского баскетбола. И хотя Морант казался безнадежным кандидатом на место в составе сборной США, теперь это кажется гораздо более жизнеспособным для таких звезд, как Джален Брансон или Тайриз Макси.

Даже стычка с защитником «Даллас Маверикс» Клеем Томпсоном в прошлом месяце казалась ненужной, в первую очередь потому, что он не был активным участником игры. Треш-треки — здоровая часть баскетбола. Но тыкать пальцем в лицо другого человека, как это сделал Морант с Томпсоном, и пытаться уговорить Томпсона на физическую ссору казалось гораздо более бесполезным, чем стимулирование. Замечания Томпсона после игры говорили о многом, потому что они отражали более широкое мнение по поводу статуса и репутации Моранта в лиге.

“Забавно болтать, когда ты на скамейке запасных. Это своего рода история его карьеры, которая заставляет нас желать большего”. Томпсон сказал после поражения «Мавс» от «Гриззлис» со счетом 102–96. “Мы все хотим видеть его там и стараться изо всех сил, но он просто позволяет множеству других вещей мешать этому. Нам нужно это в НБА. Нам нужно, чтобы наши лучшие игроки были там, и когда ты звезда, это налагает большую ответственность. Ненавижу, когда это пропадает даром”.

Разочарование, смешанное с обидой, в настоящее время является темой карьеры Моранта. В спорте талант, превышающий потенциал, встречается редко. Зачастую это выходит за рамки контроля игрока, например, травмы или плохое управление фронт-офисом. Тем не менее, труднее всего проглотить таблетку, когда кажется, что ее нанесли самому себе. Большую эмоциональную травму вызывает то, что восходящая звезда становится одним из самых сильных игроков лиги. запутанные тайны. В прошлом месяце, вскоре после начала сезона, Моранта спросили, испытывает ли он по-прежнему ту же «радость» к баскетболу. Его ответом было простое, но глубокое «нет».

«Посмотрим», когда его снова спросили, как он его найдет.

Джа Морант несет ответственность за множество правонарушений и публичных баталий, с которыми ему пришлось столкнуться в последние годы. Тем не менее, если отодвинуть слои, это молодой чернокожий мужчина, переживающий своего рода кризис. Тот, который в равных частях представляет собой человека в зеркале и мир вокруг него.

В 1984 году, за 15 лет до рождения Моранта, Ричард Прайор оказался в похожей ситуации. Он был кинозвездой, острым социальным критиком и, возможно, самым любимым стендап-комиком из ныне живущих. Однако инцидент с бесплатным кокаином, который чуть не унес его жизнь в 1980 году, а также открытая борьба с наркотиками и алкоголизмом, изобразили Прайора как человека, находящегося в состоянии войны со своими дарами и личной жизнью. Достижения Прайора, а их было много, всегда были в эмоциональном перетягивании каната с мыслью о его истинном потенциале, если бы он не был злейшим врагом самому себе. Чувство вины сильно преследовало Прайора.

“Если ад есть, то я там был. И дьяволом оказался я”, Прайор признался в эпизоде Журнал Тони Брауна. «Потому что в какой-то момент я подумал о возможности, которую мне дали сделать так много, и о том, что я в конечном итоге сделаю. У меня в руке базовая трубка, а в другой – пятая часть Курвуазье. В комнате совсем один. Не любя никого и сомневаясь, любит ли меня кто-нибудь».

Прайор задумался. Было ли все этот стоит стресса? Стоили ли деньги и слава потерять себя? Если бы он знал все, что связано с шутками и зеркалом в сторону Америки, он бы выбрал другой путь. Он не был уверен, какой именно, но в этом случае было бы гораздо меньше боли и самодеградации.

Та же самая битва за ясность и, в конечном итоге, за мир в собственном разуме и теле жила и в Моранте. В 2023 году, вскоре после того, как его засняли с огнестрельным оружием в ночном клубе Денвера, Морант признал, что его ошибки были результатом незрелости и отсутствия ответственности.

«Очевидно, что в прошлом я допустил ошибки, которые вызвали много негативного внимания — не только ко мне, но и к моей семье, моей команде, организации — и я полностью сожалею об этом», сказал Морант. «Поэтому моя задача сейчас, как я уже сказал, быть более ответственным, более умным и больше не вызывать ничего подобного».

Игра в баскетбол не была причиной стресса. Вместо этого жизнь и экосистема вокруг игры взяли на себя основную тяжесть бремени, лежащего теперь на плечах Моранта.

Почти 40 лет назад Прайор размышлял об искаженном мире, который он помог создать вокруг себя.

«Это было связано с мне. Это не чья-то вина, кроме моей. Люди [are] вокруг меня из-за меня. А затем у вас появляются люди, когда вы выздоравливаете, вы начинаете дистанцироваться от людей, которые причиняют вам боль», — сказал Прайор.

Игра Моранта, безусловно, должна улучшиться. Как лидерство, так и принятие им решений, как на площадке, так и за ее пределами, будут по-прежнему тщательно проверяться, в первую очередь из-за его прошлого. Возможно, это несправедливо, но это понятно. Несмотря на внешние разговоры и анонимные источники в лиге, карьера Моранта еще не окончена. Однако он, безусловно, находится на перепутье.

Резкая разница между Морантом и Прайором, двумя чернокожими мужчинами, прожившими вместе на земле всего шесть лет, заключается в их прозрачности.

Прайор, зачастую болезненно, раскрывал перед микрофонами и камерами каждую свою уязвимость и неуверенность. Это сделало его культурным пророком, чьи рассказы о жизни чернокожих и даже его черная жизнь в Америке он нес уроки и поучительные истории, которые пережили его потрепанную физическую оболочку.

Морант — наоборот. Он сдержан в том, что говорит публично, и по большей части о нем мало что известно. ВОЗ он находится за пределами баскетбольной площадки. Пока он заботится о себе, это не преступление. Он не обязан миру говорить ни о чем, кроме того, за что ему щедро платят.

«Независимо от того, кем вы являетесь, или кем вы являетесь, или чем вы занимаетесь, есть ты с этим в конечном итоге вам придется иметь дело, — сказал Прайор с удивительно ясновидящей оценкой. — Сдаться — это трудная вещь для любого человека».

Жизнь — это не шутка. И мяч – это не всегда жизнь. Ричард Прайор и Джа Морант не всегда принимали правильные решения, но кто это делал? Прайор, каким бы знаковым он ни был, многое оставил на столе из-за своих собственных демонов. Он признал это при жизни. Будем надеяться, что в случае Моранта он понимает, что упомянутая Прайором «капитуляция» не означает ухода. Это означает понимание того, насколько редка возможность, открывающаяся перед ним, и насколько редок он на самом деле.