Джулия Холтер – Что-то в комнате она двигает

Поп-музыка раньше была прерогативой самоучек, бросивших школу, которые самостоятельно учились играть на гитаре несколько аккордов и все понимали инстинктивно. Иногда здесь и там появлялась странная фигура с классической подготовкой – Мик Ронсон нацарапать струнные композиции на обратной стороне сигаретной пачки, Дональд Фейген записывал сложные расширенные аккорды для своих сессионных музыкантов, под которые они могли импровизировать, Шон Мур из Маниакальные уличные проповедники время от времени игра на трубе процветает под панк-треки, но в целом поп- и рок-музыканты избегают формального обучения и играют на слух.

PINK FLOYD НА ОБЛОЖКЕ НОВОГО UNCUT – ЗАКАЖИТЕ СВОЮ КОПИЮ ЗДЕСЬ

Но что-то странное, казалось, произошло примерно в этом тысячелетии, когда в США и Канаде начал появляться целый поджанр деятелей арт-рока с классическим образованием, включая таких, как Джоанна Ньюсом, Суфьян Стивенс, Сент-Винсент, Оуэн Паллетт, Жанель Монэ, Кэролайн Полачек, Мэри Латтимор, Онеотрикс Точка Никогда, Эндрю Бёрд и члены Вампирские выходные, Энтони и Джонсоны, Грязные проекторы, Национальный, Да, да, да, Дирхуф, Битвы, Мидлейк и многое другое. В то время как художественная школа была питательной средой для столь большого количества британской рок-музыки 20-го века, в 21-м году музыкальная консерватория выпустила своеобразный сорт североамериканских поп-чудаков.

Во многих отношениях вы могли видеть Джулия Холтер как апофеоз этой тенденции. Она изучала классическое фортепиано и композицию в Мичиганском университете и Калифорнийском университете искусств и до сих пор преподает в музыкальных школах и летних лагерях. Она также делает ультраграмотные, концептуальные записи, которые уверенно и сознательно исследуются. Холтер ненавидит, когда музыку называют умственной, но, похоже, она не относится легкомысленно к своим высокоинтеллектуальным отзывам – были альбомы, вдохновленные Еврипид«Ипполит и Колеттэто Джиджи; песни о средневековом романе между Элоиза и Абеляр; музыка, основанная на полевых записях из магазинов антикварной мебели и храмовых песнях буддийских монахов; отсылки к поэзии Сафо и Фрэнк О’Хара; песни, вдохновленные фильмами Ален Рене и Андрей Тарковский. Она написала живой саундтрек к немому фильму 1926 года о Жанна д’Арк с оперным хором и использовал Джон Кейджметодология создания музыки на основе кулинарной книги церковного клуба 1920-х годов. Она создает мрачные фортепианные размышления, обитые роскошными струнными аранжировками, с кивками каждому из Роща к Элис Колтрейн. Это очень далеко от «уоп-боп-а-лу-боп-а-лоп-бам-бум».

Некоторые музыканты из Статус кво к Осень, Филип Гласс к Тинаривен, в основном просто делают одну вещь действительно хорошо: они определяют свой особый жанр и делают это снова и снова. Джулия Холтер не такой художник. В ее музыке есть вечное беспокойство, она мечется между разными жанрами, разными идиомами, дико разнообразными и намеренно эксцентричными составами. Ее последний альбом, Aviary 2018 года, был эпическим тралом, проведшим нас через средневековые равнинные песни, 17^ймадригалы века, ранняя классическая музыка, полевые записи и отрывки минимализма и фри-джаза. Чувство музыкальной уверенности Холтер и ее контроль над этими элементами настолько велики, что эти отсылки никогда не казались натянутыми, они просто элементы ее звукового арсенала.

Что-то в комнате она двигает – начатая в условиях изоляции, написанная и записанная по обе стороны от рождения ее дочери в 2020 году – еще более разнообразна, чем Вольер, но, похоже, он отфильтровывает некоторые переходные элементы Aviary и вместо этого отправляет нас в путешествие по 10 очень разным и насыщенным звуковым мирам. Он одновременно более попсовый (в нем есть несколько привлекательных грувов) и более застенчиво-экспериментальный (в нем есть загадочные моменты звуковых исследований) – чем все, что когда-либо делал Холтер.

Самые популярные моменты включают в себя:Спиннинг», настойчивый вальс, наполненный мощным глэм-битом, с текстами, которые превращают абстрактную поэзию Холтера в захватывающую чепуху раннего рок-н-ролла. «Что вкусно и что всезнающе/И что за круговая магия, которую я посещаю— воркует она сквозь путаницу импровизации деревянных духовых инструментов, неуклюжего безладового баса и резких синтезаторов. «Солнечная девушка» чудесно шаткий и бессвязный – Холтер создает в воображении захватывающий, летний образ, задумчиво напевая о помешанной на солнце девушке, которая «мечты в золотисто-желтом цвете», а басист Дев Хофф звучит как японский Мик Карн джемовать с западноафриканской барабанной труппой, пока флейтист Майя сходит с ума, как Эрик Долфи сверху.

Заглавный трек – потрясающий, медленный, Кейт Бушбаллада в стиле, где Холтер декламирует, казалось бы, абстрактные тексты («если я что-то знаю, то могу интуитивно угадать лепнину»), поверх теплой звуковой ванны электрического пианино, безладового баса, парящей флейты и массивных синтезаторов. «этим утром«Это еще одна мечтательная, в основном безбарабанная баллада, положенная на сложную путаницу аккордов электрического фортепиано Wurlitzer, которая становится еще лучше, когда замедляется до мучительного темпа, когда Холтер повторяет»просто солги мне».

Но есть места, где Холтер проявляет самые бескомпромиссные эксперименты. «Мне вас» представляет собой пьесу а капелла, в которой хор поет серию простых четырехнотных риффов в стиле простой песни, которые каждый раз очень незначительно меняются, певцы постоянно немного искажают мелодию и используют постоянно расширяющуюся палитру расширенных эффектов, завывания и визга. по ходу песни. «Океан» — еще одна бессловесная, застенчивая авангардная пьеса, кусочек экспериментов в стиле BBC Radiophonic Workshop, где Крис СпидКларнет звучит как лебединый свист, медленно парящий над лоскутным одеялом аналоговых синтезаторных дронов. Похожий на гимн «Материя— звучит хрустальный голос Холтера над электрическим пианино: «Об этой версии любви я могу думать в размышлениях.— загадочно поет она.

Чаще всего мак и эксперимент сосуществуют. «Кто меня приводит” кажется, соединяет абстракцию радиофонического стиля – живую игру на флейтах, смычковом басу и Fender Rhodes – с прозрачной поэмой смерти. «Вечернее настроение» начинается с великолепного калейдоскопа синтезаторных голосов и шатких электронных гудений, а затем останавливается на нежной балладе, романтической и тревожной, в стиле Джони Митчелл при поддержке группы ECM. Одурманенные воспоминания о летнем романе прерываются припевом «Дневной свет поражает меня» и чудесным своенравным соло на кларнете. Лучше всего может быть «Разговор с шепотом», медленная семиминутная эпопея с сумасшедшим беспорядочным барабанным лупом, постоянным гулом органа Хаммонда и повторяющейся фигурой контрабаса. «Любовь может быть разрушительной— поет Холтер, прежде чем сама песня превратится в Сан Ра-стиль урод.

Подобные экспериментальные альбомы иногда могут быть скорее похвальными, чем приятными: ими легче восхищаться, чем любить. Но есть что-то в подходе Холтер – ее использование динамики, ее приглушенный аккомпанемент, ее звуковой баланс – что привлекает слушателя и держит его в замешательстве. Для очень калифорнийского альбома его можно сравнить с двумя специфически английскими релизами – альбомом Кейт Буш. Мечтание и Роберт Вятт”s Rock Bottom – как и они, в этой музыке есть что-то согревающее, водное, захватывающее и бесконечно увлекательное.