«Женщины держат нашу силу в своих отверстиях»: Кристен Стюарт о своем смелом режиссерском дебюте в полнометражном фильме | Кристен Стюарт

‘ТЭтот фильм нужно съесть заживо, подвергнуть реметаболизму и разложить по-разному, с точки зрения каждого», — говорит Кристен Стюартбодро. Режиссерский дебют актера, «Хронология воды», ходит по кинофестивалям, и когда мы встречаемся в Лондоне, поступают рецензии. Стюарт знает, что этот импрессионистический, артхаусный коллаж из фильма – адаптированный из экспериментальных мемуаров о женской боли и утрате, неуловимой природе памяти и возвращении желания – подойдет не всем. «Мой любимый обзор на Letterboxd: «Хронология того, что, черт возьми, я только что посмотрел?» Но для нее важно, чтобы люди на него отреагировали. “Независимо от того, самый ли это ваш любимый фильм или самый нелюбимый, это не ложь, это искренность. И я чертовски горжусь этим”.

Стюарт сидит рядом со звездой фильма, чуть более оптимистичной Имоджен Путс. Наблюдать за тем, как Стюарт говорит, за ее подпрыгивающими ногой и свирепым словарным запасом, такое ощущение, будто ее подвергли пескоструйной очистке. Это бодрит и странно бодрит, но с ней в полусонном состоянии не вступаешь в разговор. То же самое можно сказать и о самом фильме. «Язык — это метафора опыта», — пишет автор Лидия Юкнавич в начале книги, на которой он основан. «Это так же произвольно, как и та масса хаотичных образов, которые мы называем памятью».

Стюарт впервые прочитала книгу в 2018 году, находясь на съемках фильма. JT LeRoy. Она увидела визуальный потенциал в этой массе хаотичных образов и быстро решила, что это будет ее первый полнометражный фильм в качестве режиссера. «На сорока страницах я была настолько воодушевлена и настолько непреклонна, что никто, кроме меня, не мог снять этот фильм», — говорит она. “Это было так физически. Так жизненно. Такая всепроникающая тайна. В том, как это [Yuknavitch] говорили о нарушении границ и о том, как ваши желания вырезаны в вашем теле. У нас, женщин, есть эти просачивающиеся места рождения, которые являются нашими отверстиями, и именно здесь мы держим нашу силу, но это также то место, где нами пользуются». На этом этапе, менее чем через две минуты, справедливо сказать, что это не совсем обычный рекламный разговор с кинозвездой. «Мы все в затылке», — говорит Стюарт. «И было такое ощущение, будто дуло оторвалось. Это самое интересное. У него громкий рот. Большой, широко открытый рот». Поэтому она отправила Юкнавичу электронное письмо.

«Чрезвычайно захватывающее электронное письмо», — говорит автор из своего дома в Портленде, штат Орегон. “Она объясняла мне, почему я никогда не мог позволить этой книге стать обычным биографическим фильмом, и как я должен был позволить ей сделать из нее произведение искусства. Язык, который она использовала, сразу же запал мне в душу, потому что это не был язык обычного человека”. Юкнавич, одержимая кино с пяти лет, конечно же, была знакома с творчеством Стюарт. “Некоторое время назад я даже написал роман, думая о ней. Она была моложе. Она только что пережила опыт “Сумерек” и двигалась к независимому художественному кино, и я представлял ее себе в голове, когда писал этот роман”. Называется «Дора: Головной убор». Это звучит как жуткая связь, если она верит в подобные вещи? Художники, отвечает Юкнавич, имеют тенденцию находить друг друга. “Они пересекаются с работами друг друга, и эти нити или потоки, которые мы не совсем понимаем, соприкасаются друг с другом. И я думаю, именно это и произошло”.

Финансировать этот фильм было непросто. Путс и Стюарт, оба большие читатели, вступают в содержательную дискуссию о том, как серьезно воспринимают конфессиональную литературу, когда ее пишут мужчины, и «постоянно принижают», говорит Стюарт, когда она исходит от женщин. «В современной литературе есть много примеров того, как мужчины все обнажают, но как только вы, будучи женщиной, делаете что-то откровенно личное, это становится менее серьезным», – продолжает Стюарт. “Нас только что полностью исключили из модернизма в каноне. Как будто нас в нем вообще не существует. И это такая чертова чушь. Надо быть Вирджинией Вулф, чтобы считаться хорошим писателем”. Книжный клуб Ризаэто не так.

Сталкивались ли они с таким отношением при создании фильма? «Да, потому что я думаю, что когда люди читают это, все сводится к тому, как это продать», — говорит Стюарт. “Ладно, ну а что это такое, инцест и изнасилование? Весело!” Она признает, что это было непросто. “Речь идет о выдавливании желания, его переосмыслении и о том, насколько это мощно. В узком смысле это действительно трудная продажа”. На разработку ушло восемь лет, прежде чем они наконец приступили к работе, в основном на натуре в Латвии. Тем временем Стюарт продолжал сниматься и режиссировал небольшие проекты: пару короткометражных фильмов и клип для группы. Бойгениус. Хронология шла на заднем плане, иногда бесперспективно, пока в конце концов каким-то образом не сложилась воедино. Даже давний продюсер Стюарт, Чарльз Жиллиберт («В дороге», «Персональный покупатель»), сказал ей, что не сможет закончить сценарий. “И он не единственный. Он действительно убедил меня не снимать этот фильм”, – улыбается она. «Я подумал: мы перестанем дружить, если ты продолжишь мне это говорить».

Путс с телесным удовольствием играет взрослую Лидию. Фильм представляет собой набор жидкостей и фрагментов. Путс прочитала сценарий Стюарт, а затем и книгу, а затем отправила Стюарт «действительно претенциозное электронное письмо, которое она притертый “Вверх”, – дразнит она. Нервничала ли она из-за того, что взялась за столь откровенную и разоблачительную роль? Она пронизана сексом, наркотиками и насилием. Кровотечение, рыдания и горе захлестнули ее. “Любая известная мне актриса захотела бы сыграть эту роль”, – говорит Путс. На самом деле, объясняет она, выбор ее на главную роль означал, что фильм было труднее снимать. “Если бы Кристен наняла крупную кинозвезду, то получить деньги было бы намного проще”, – говорит она.

Путс – актриса, которую лучше всего держать в секрете, и ее игра здесь огромна, но я спрашиваю Стюарт, почему она чувствовала себя такой преданной ей. «Она моя любимая актриса, а все остальные — отстой», — пожимает плечами она. «Больше буквально никого не было, и она всегда была моей любимицей».

«И зубы у нас одинаковые», — говорит Путс, демонстрируя их.

Стюарт синхронно мигает своим. «Потому что у нас одинаковые зубы, я подумал: это моя девочка.

В фильме также снимались Ким Гордон, Тора Бёрч и Джим Белуши, который играет покойного автора книги «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи. Это веселая компания неудачников. «Что действительно круто, и вы даже не подозревали об этом, так это то, что эти люди, которые все были в центре этих невероятно творческих общественных движений, хотели участвовать в том, чем вы занимались», — говорит Путс Стюарту.

Оказала ли она какую-нибудь услугу, чтобы вовлечь их в это дело? «Никто не делал мне любой одолжения, поверьте мне, — серьезно говорит Стюарт. — На самом деле, мы облажались. В лицо. Снова и снова». Она делает паузу. «Как настоящая женщина!» она шутит. Честно говоря, говорит она, Белуши присоединился к нам после того, как выбыли несколько других актеров. «Я не думаю, что это было легкое «да». Но ощущение его поддержки, приятное похлопывание по спине от Джима Белуши может заставить тебя плакать. Он своего рода радикал и хиппи, и он идеально подходил для этой роли».

Поскольку фильм посвящен воспоминаниям, он отвергает любую традиционную повествовательную структуру. Мужчины появлялись и уходили из жизни Лидии, а это означало, что актеры ненадолго приходили на съемочную площадку и снова уходили, «что-то вроде конвейерной ленты», – говорит Путс.

«Или главы», — предлагает Стюарт.

«Эти безумно блестящие, талантливые актеры», — говорит Путс.

«И они обслуживаемый ты, — усмехается Стюарт. — Было чертовски невероятно видеть, как приходят актеры-мужчины, а речь идет не о них. Я бы сказал: извини, но мы на самом деле не собираемся тебя расстреливать. Мы просто пристрелим ее. Но поговори с ней. Ты здесь, вроде как, но речь идет о ней.

Путс хихикает. Я предполагаю, что это нетипичный опыт? «Мммм», — говорит Путс. «По очень многим причинам». Оба говорят, что планируют вместе снять «гораздо больше фильмов».

Несколько недель спустя Берч звонит по видеосвязи из своего дома в Лос-Анджелесе, на заднем плане счастливо бездельничает ее собака. «Вы не можете вступить в разговор с Кристен Стюарт, не будучи запертыми, загруженными и готовыми к работе», – смеется она. «Это пугает!» Берч играет старшую сестру Лидии, Клаудию, в короткой, но важной роли. В одной из самых ранних сцен фильма она держит в ванне рыдающего, измученного горем Путса после смерти мертворожденной девочки Лидии. «Имоджен — просто сногсшибательная актриса с одним-двумя ударами, орешковая актриса из Британской академии, если я когда-либо ее видел», — блестяще говорит Бёрч.

Бёрч и Стюарт встретились на мероприятии, где они занимались «взаимным фанатизмом». Несколько месяцев спустя Стюарт позвонила и сказала, что снимает фильм. Берч сразу подписала контракт, а затем прочитала сценарий. «Я не собираюсь лгать, это был немного утомительный процесс», — говорит она. «Но я уже просто доверял ей». Отчасти, думает она, это потому, что у них есть общий опыт. Оба прославились еще в детстве. Стюарт было 12 лет, когда она снялась в «Комнате страха», а серия фильмов Бёрча 1990-х и начала 2000-х годов – от «Фокус-покуса» до «Сейчас и потом» и «Мира призраков» – определила подростковый возраст для целого поколения девочек.

“Может быть, я с ней связан, потому что мы оба артисты, которые начали очень, очень молоды, и поэтому у нас был общий язык. Я говорю, что она мое духовное животное. Она делает много вещей, которые делаю я, но намного лучше”, – говорит Бёрч. Она следила за карьерой Стюарта издалека. «Разные времена, разные поколения, но то, как она справлялась [getting famous young]Я такой: чувак, это с апломбом. Вы выбили его из парка, потому что сохранили свою индивидуальность и свою точку зрения, которую действительно трудно удержать». Она машет рукой. — Но не будем слишком углубляться в это.

В своей смелой и экспериментальной форме «Хронология воды» вполне может стать сюрпризом для тех, кто лучше знаком со Стюарт, кинозвездой, и которые, возможно, не ожидали от нее такого фильма. «Вроде как и сделал», — возражает Бёрч. «Это очень фильм Кристен Стюарт».

По ее словам, она рада, что Стюарт решила рассказать именно эту историю. «Она возненавидит меня за то, что я это говорю, но мне очень жаль, это символ женского опыта, о котором немногие люди готовы, желают или даже могут анализировать и говорить». По словам Берча, в фильме рассказывается о «тяжелом дерьме». “Мы говорим о менструальной крови, мертворожденных и семейном сексуальном насилии. Никто не хочет говорить об этом, и все же она представляет это таким образом, что это сочетает в себе фантазию и поэтизм, а также человеческий опыт. Это панк-рок-артхаусный фильм, похожий на непсиходелическое путешествие с аяуаской”.

Поэтому вполне логично, что Берч понятия не имел, чем это обернется. Ей просто нужно было верить в то, что они делают. «А потом, когда я это увидел, я подумал: ох, это что она делает. Один рецензент сказал: «Домашняя девочка может режиссировать». И, приехав из Лос-Анджелеса, я подумал: да, вот и все. Домашняя девочка может руководить. Она знает, в чем дело.