Эта статья была опубликована в информационном бюллетене One Story to Read Today, в котором наши редакторы рекомендуют одно из обязательных к прочтению Атлантический океанС понедельника до пятницы. Зарегистрируйтесь здесь.
В декабре прошлого года во время празднования Рождества со своими родственниками в Калифорнии я наблюдал то, что, как я теперь понимаю, было будущим COVID для пожилых людей. Когда все столпились вокруг Банья Кауда, острый соус для макания, которым делились, как фондю, было ясно, что мы, как семья, безоговорочно согласились с тем, что пандемия закончилась. Наши десятилетние родственники не принимали никаких мер предосторожности, и никто другой не предпринимал никаких мер для их защиты. С копьем в руке, я втиснулся между своим 94-летним дедом и его проворной 99-летней сестрой и зарылся в провал.
Мы все знали, что пожилые люди несут основную тяжесть COVID, но опасения казались пережитком ранней пандемии. Жестокая биология этого заболевания означала, что они непропорционально заболевали, госпитализировались и умирали. Американцы старше 65 лет составляют 17 процентов населения США, но на их долю приходится три четверти всех смертей от COVID. По мере того, как в 2020 году число смертей среди пожилых людей начало расти, «многие мои пациенты были действительно обеспокоены тем, что их подвергают риску, и никто о них не заботится», — сказала мне Шэрон Брангман, гериатр из университетской больницы SUNY Upstate.
Но даже сейчас, спустя три года после начала пандемии, пожилые люди все еще находятся в тяжелом положении. В то время как многие американцы могут отключиться от COVID и легко справляются с инфекцией, когда она поражает, пожилые люди продолжают сталкиваться с реальными угрозами от болезни в мелочах своей повседневной жизни: походы за продуктами, семейные встречи, вечеринки по случаю дня рождения, свидания за чашкой кофе. Это верно даже при защитной силе нескольких выстрелов и более широком отступлении вируса. «Существует значительный риск, даже если вы получили все вакцины», — сказал мне Бернард Блэк, профессор права Северо-Западного университета, изучающий политику в области здравоохранения. Ежедневно от COVID по-прежнему умирает более 300 человек, и подавляющее большинство из них — пожилые люди. Люди в возрасте 65 лет и старше в настоящее время госпитализируются почти в 11 раз чаще, чем взрослые моложе 50 лет.
Эта болезнь усугубляется всеми способами, которыми, помимо COVID, эта пандемия изменила жизнь пожилых людей. Выдерживая суровую изоляцию и постоянную нехватку опекунов, они несоразмерно пострадали за последние несколько лет. Не все они одинаково пережили пандемию. Американцы пенсионного возраста, 65 лет и старше, составляют огромную группу населения, охватывающую диапазон доходов, состояния здоровья, жизненных ситуаций и расового происхождения. Тем не менее, только в силу своего возраста они живут в новой реальности, в которой жизнь стала опаснее — и во многом хуже — чем до COVID.
Пандемия должна была прийти после пожилых американцев. Их иммунная система, как правило, слабее, что затрудняет борьбу с инфекцией, и у них больше шансов иметь сопутствующие заболевания, что еще больше увеличивает риск тяжелого заболевания. Опасность, с которой многие из них уже столкнулись в 2020 году, — бедность, социальная изоляция и одиночество, неадекватная личная забота — сделала их плохо подготовленными к приходу нового коронавируса. Более 1 миллиона человек жили в домах престарелых, многие из которых были переполнены и не хватало персонала, когда их разорвал COVID.
Основная причина, по которой пожилые люди все еще находятся в группе риска, заключается в том, что вакцины не могут полностью компенсировать их иммунную систему. Исследование, недавно опубликованное в журнале Вакцина показали, что для вакцинированных взрослых в возрасте 60 лет и старше риск смерти от COVID по сравнению с другими естественными причинами подскочил с 11 до 34 процентов в течение года после завершения их основной серии прививок. Бустерная доза снижает риск, но другие исследования показывают, что она также проходит. Бустер — это базовая мера предосторожности, но «не все ее принимают», — сказал мне Блэк, соавтор исследования. Восприятие повторных «бивалентных» прививок среди пожилых американцев является самым высоким среди всех возрастных групп, но, тем не менее, почти 60 процентов не сделали ни одной прививки.
На каждую смерть от COVID приходится гораздо больше пожилых людей, у которых развивается серьезное заболевание. Риск увеличивается с возрастом, и у людей старше 70 лет «значительно выше уровень госпитализаций», чем у людей в возрасте от 60 до 69 лет, сказала мне Кейтлин Риверс, эпидемиолог из Университета Джона Хопкинса. В отличие от молодых людей, большинство из которых полностью выздоравливают после приступа COVID, возвращение к исходному состоянию здоровья для пожилых людей менее гарантировано. В одном исследовании у 32 процентов взрослых старше 65 лет были диагностированы симптомы, которые длились намного дольше, чем их инфекция COVID. По словам Риверса, стойкий кашель, боли и боли в суставах могут сохраняться еще долго после серьезного заболевания, наряду с косвенными последствиями, такими как потеря мышечной силы и гибкости, которые могут повлиять на способность пожилых людей быть независимыми. Пожилые люди, пережившие COVID, также могут иметь более высокий риск снижения когнитивных функций. В некоторых случаях эти недомогания могут быть частью длительного COVID, который может быть более распространенным у пожилых людей.
Конечно, некоторые пожилые люди могут полностью выздороветь. Брэнгман сказала, что у нее есть «старые и немощные» гериатрические пациенты, которые пришли в норму после гриппоподобных симптомов, и более молодые, которые все еще испытывают слабость и усталость. Тем не менее, это не многообещающие шансы. Предполагалось, что противовирусный Паксловид поможет сдержать волну заболеваемости пожилых людей, которые попадут в больницу, и может уменьшить количество тяжелых заболеваний на 50–90 процентов. Но, к сожалению, широко не используется; по состоянию на июль только треть американцев в возрасте 80 лет и старше принимали Паксловид.
Реальность такова, что пока вирус продолжает распространяться, пожилые американцы будут сталкиваться с этими потенциальными последствиями каждый раз, когда покидают свой дом. Это не означает, что они забаррикадируются в помещении или что они вообще должны это делать. Тем не менее, «каждое решение, которое мы принимаем сейчас, взвешивает этот баланс между риском и социализацией», — сказал Брангман.
Задолго до пандемии угроза заболевания для пожилых людей была уже очень реальной. Там, где приземлилась Америка, вряд ли можно назвать новый образ жизни, а скорее тот, который просто более обременительный. «Одним из способов думать об этом является то, что это новый риск, который существует» наряду с другими естественными причинами смерти, такими как диабет и сердечная недостаточность, сказал Блэк. Но это риск, который пожилые американцы не могут игнорировать, тем более что страна отказалась от всех мер предосторожности против COVID. Начиная с Сочельника, я чувствовал себя неловко из-за того, как легко я привык, прилагая так мало усилий для защиты своих нестареющих близких, несмотря на то, что знал, что может случиться, если они заболеют. Для пожилых людей, которым приходится бороться с опасностью посещения подобных собраний, «нет хорошего выбора», — сказал Блэк. «Мир изменился».
Но эта новая постпандемическая реальность также включает в себя коварные последствия для пожилых людей, которые не связаны напрямую с самим COVID. Например, те, кто откладывал неэкстренные визиты к врачу в начале пандемии, рисковали ухудшить свое существующее состояние здоровья. В первый год пандемии почти все оказались в изоляции, но одиночество создало проблемы для пожилых людей, которые сохраняются до сих пор. До пандемии связь между одиночеством и более высокими показателями смертности, повышенным сердечно-сосудистым риском и деменцией среди пожилых людей уже была хорошо установлена. Повышенная изоляция во время COVID усилила эту связь.
Последствия изоляции были особенно серьезными для пожилых людей с ограниченными физическими возможностями, сказала мне Наоко Мурамацу, профессор общественного здравоохранения в Иллинойском университете в Чикаго. Когда лица, обеспечивающие уход, или члены семьи не могли прийти, у людей, которым требовалась помощь даже в самых незначительных задачах, таких как получение почты и одевание, не было выбора. «Если вы не ходите и ничего не делаете, мы можем ожидать, что когнитивная функция ухудшится», — сказал Мурамацу; она наблюдала это воочию в своих исследованиях. Одна американка китайского происхождения, опрошенная в ходе опроса пожилых людей, живущих в одиночестве с когнитивными нарушениями во время пандемии, описала изнурительный эффект сидения дома весь день. «Сейчас я такая бесполезная», — сказала она интервьюеру. «Я так часто путаюсь. Я забываю вещи».
Даже пожилые люди, пережившие прямые и косвенные последствия пандемии, по-прежнему сталкиваются с другими проблемами, которые усугубил COVID. Многие из них долгое время полагались на лиц, осуществляющих уход, или на персонал учреждений престарелых. Этих работников, которых и без того было мало до пандемии, сейчас стало еще больше, потому что многие уволились или сами пострадали от COVID. «Долгосрочный уход уже давно находится в кризисной ситуации, но сейчас ситуация еще хуже», — сказал Мурамацу, отметив, что многие работники по уходу на дому сами являются пожилыми людьми. В домах престарелых по всей стране теперь работает почти на 200 000 сотрудников меньше, чем в марте 2020 года, что особенно беспокоит, поскольку доля американцев старше 65 лет стремительно растет.
У пожилых людей не будет единого подхода к борьбе с этой печальной реальностью. «Все пытаются выяснить, как лучше всего функционировать, чтобы попытаться вести повседневную жизнь и активность, но при этом максимально снизить риск заболеть», — сказал Брангман. Некоторые из ее пациентов все еще предпочитают быть осторожными, в то время как другие считают этот момент своим «единственным шансом увидеть внуков, концерты или семейные посиделки». В любом случае, пожилым американцам придется бороться с этими решениями без стольких их сверстников, умерших от COVID.
Опять же, многим из этих людей было не очень хорошо до пандемии, даже если остальная часть страны не обращала на это внимания. «Мы часто не предоставляем базовой социальной поддержки, в которой нуждаются пожилые люди», — сказал Кеннет Ковинский, врач-исследователь из отделения гериатрии Калифорнийского университета в Сан-Франциско. Скорее, эйджизм, преднамеренное невежество или безразличие к нуждам пожилых людей, врос в американскую жизнь. Возможно, это главная причина, по которой пожилые люди так сильно пострадали от пандемии, о чем свидетельствует запоздалое введение мер предосторожности в домах престарелых и беззаботное принятие смерти от COVID среди пожилых людей. Если американцы ни разу за последние три года не смогли заставить себя позаботиться, то смогут ли они когда-нибудь?
