Испанский бесполезен, блокнот

Как я хотел сделать этот заголовок. Это то, что нам так много раз говорили носителям каталонского языка, и особенно тем, кто изучает каталанский язык, когда мы сталкиваемся с возможностью – гораздо более соблазнительной – выучить язык, с помощью которого можно делать серьезные дела и путешествовать по миру. Что ж, поездка на несколько дней в две европейские столицы, Хельсинки и Таллинн, послужила подтверждением того, что на самом деле испанский не очень полезен, если вы хотите, чтобы вас понимали, а клише о том, что «языки используются для общения», сработает только в том случае, если вы освоите язык, который действительно используется для общения. И дело не в испанском языке.

Само собой разумеется, что язык всегда является полезным инструментом, если целью является доступ к культуре. Знание испанского языка необходимо, если вы хотите читать Cien años de soledad на языке оригинала, но этот аргумент справедлив и для самого каталанского языка, если вы хотите читать Родореду, или для древнегреческого языка, если вы хотите встретиться с Гомером без посредников. Знать языки само по себе хорошо, и поэтому не должно быть никаких упреков в адрес того, кто посвящает свое время какому-либо языку, каким бы он ни был. Сомнения и насмешки возникнут из-за преданности языку, который, по нашему мнению, менее эффективен, менее распространен или просто хуже.

Коммуникация регулируется механизмами, которые направлены на максимизацию усилий двух участников коммуникативного акта посредством совместного обмена, как это теоретизировал Пол Грайс с максимами принципа сотрудничества. Скажем так, мы, естественно, склонны к тому, чтобы нам было легко быть понятыми и быть понятыми (есть и те, у кого намеренно тупой стиль, но это совсем другое дело), а это влечет за собой доведение сообщения до минимума ясности, синтеза и точности. Аналогичным образом, мы решили облегчить смену языка в том случае, если два говорящих используют один из языков, которые они знают. Если у кого-то есть L1 и L2 (то есть двуязычный), а у кого-то только L1 (то есть одноязычный), одна и та же прагматика общения естественным образом приведет к тому, что говорящие сойдутся на L1.

Проблема, как можно видеть, заключается в том, что язык L2 первого является языком L1 второго, потому что изменение языка, далекое от того, чтобы быть строго спонтанным и совместным, будет также политическим жестом — неподвижности в одном случае и подчинения в другом — и будет отмечено набором убеждений относительно качества языка каждого человека. Именно здесь смешиваются история языка, память о гонениях, если они были, или твердость собственного самоуважения. Таким образом, когда кто-то говорит, что языки служат для общения, он делает политическое заявление, в котором считает само собой разумеющимся, что удобство быть понятым аннулирует право другого на использование языка, знать которого у него нет причин.

Но что произойдет, если два собеседника не говорят на одном языке? Много ли пользы каталонскому туристу обращаться к портье эстонского отеля по-испански? Не так. Вопреки мантре о том, что испанский язык является международным языком, сегодня испанский язык является лишним, если только вы не путешествуете в испаноязычную страну, то есть везде, где испанский язык является языком L1 или L2 (следовательно, в местах, где можно легко применить простые принципы прагматики и общение является спонтанным). Всегда может быть обстоятельство, что другой человек знает испанский язык (секретарь, официантка, таксист), но в этих случаях смена языка является не чем иным, как еще одним политическим жестом, составляющим часть фикции, представленной туризмом. Несмотря на то, что говорят, что с испанским вы можете пойти куда угодно, а с каталанским — нет, правда в том, что единственный язык в мире, который может выполнять роль средства общения между носителями разных языков, — это английский, который фактически стал глобальным языком.

Нужен ли вам испанский, чтобы путешествовать по миру? Это, несомненно, идеальный паспорт, если вы хотите поехать в Латинскую Америку. Но через тридцать лет после обретения Эстонией независимости администратор отеля не говорил по-русски.