Клара Санчес: «В 60 лет женщина больше не позволяет собой эмоционально или сентиментально командовать» | Культура

совершенно новый заголовок Председатель X RAE встречается дома, то есть во внушительной штаб-квартире Королевской испанской академии в Мадриде, в прошлый вторник в 18:00. Вы можете сказать, что она новенькая, потому что она теряется в великолепных комнатах, куда нас ведет консультант, чтобы наконец доставить нас в офис в стиле барокко с большим количеством дерева и небольшим покрытием, в котором мы вдвоем болтаем наедине. Покинув этот пузырь, как бы вне времени и пространства, мы в то же время сталкиваемся с новостью о том, что Луис Матео Диес только что был удостоен премии Сервантеса и Луис Матео Диес, собственно говоря, придя в смертной плоти в РАЭ, чтобы поблагодарить его. Пушка.

Премьера романа и кафедра Академии. Что делает тебя более город?

Оба. Но кафедра Академии — это новинка, чудесный сюрприз, и я уже опубликовал несколько романов.

Кроме того, стул на всю жизнь.

Романы тоже. Мы, писатели, можем умереть, а романы останутся. У меня самого был опыт, когда один из моих не совершил путешествие, которого я ожидал, что заставило меня много страдать, и внезапно оно всплыло на поверхность в другой стране. Где-то всегда найдется кто-то, кто сможет найти вас в вашей книге.

Почему писатель умирает? Были ли у вас творческие кризисы?

Конечно. И из кризиса можно выйти, подождать, пока он пройдет, приложить усилия, поверить в себя, но, пожалуй, самое худшее, что мне приходится пережить, — это чувство зависимости от всех. Хрупкость и уязвимость, от которых вы зависите, чтобы угодить: издателю, книготорговцам, читателям. Это ошеломляет. Когда вы доберетесь до книжных магазинов, вы уже разбиты на части.

Это говорит человек, выигравший премии Надаля, Альфагуары и Планеты. Если это не нравится…

Но, послушайте, я не всегда добивался успеха и никогда не чувствовал себя успешным. Что у меня всегда было, так это амбиции, решительность, самоотверженность. Литературные амбиции желания написать что-то лучшее, чем предыдущее. И из-за этого я потерял много времени, а также стремление быть на уровне других.

Сравниваете ли вы себя со своими коллегами?

Прозрачный. Я не скажу, какие именно. Но с моими современниками, которыми я восхищаюсь, и другими, которыми я не восхищаюсь. Мы, писатели, движемся в сравнении.

Другие этого не делают или не говорят.

Что ж, вам повезло, потому что вам никогда не придется отказываться от идеи успеха или от беспокойства, которое с ним связано.

Ты так волнуешься?

Да, я слаб в этом смысле. Все очень влияет на меня. Я терпеть не могу издательский мир. Этот мой захватывающий мир, который дал мне так много и который заставляет меня страдать. Настолько, что временами я думал о том, чтобы никогда больше не публиковаться.

И почему вы продолжаете публиковаться?

Потому что от одной книги к другой забываешь. И это вам скажет тот, кто никогда не забывал о рождении своей единственной дочери и больше никогда не рожал.

Вы всегда были сверхчувствительными?

Да, я начал писать, чтобы привязать себя к миру. Мой отец был железнодорожным рабочим. Мы живем в нескольких разных городах. В детстве мне приходилось постоянно адаптироваться, а писательство давало мне стабильность.

Значит, успех для вас – это не награды и не продажи?

Сегодня я не говорю о том, что было 10 или 20 лет назад, для меня успех – это рабство. Успех порабощает тех, кто энергично к нему стремится, поддержание его требует огромных усилий, и вы упускаете гораздо более важные вещи. Успех – это то, что другие видят о вас, о вашей жизни. Но они не смотрят на тебя, не видят тебя, не слышат тебя. Вы не существуете.

Это связано с главной героиней Марисой Салас, 60-летней писательницей, которая чувствует себя невидимой.

60 лет — необычайный возраст для женщины, потому что вы больше не позволяете кому-либо и чему-либо эмоционально или сентиментально вами командовать. Мариса понимает, что успех — это ложь, что это то, чему другие завидуют вам, но это не то, чем вы хотите заниматься. И она решает делать то, что хочет.

Но она соглашается не сильно влюбляться в мужчину, с которым живет, и не претендовать на узурпированное авторство его произведения, чтобы не испортить его и сохранить относительно комфортную жизнь. Разве это не половина жизни?

Я считаю, что смирение и конформизм крайне обесценены. Несколько раз я был страстно влюблен, жизнь ускользала от меня, и мне хотелось, чтобы эта необузданная страсть исчезла, чтобы я мог начать жить. Страсть порабощает и похищает тебя эмоционально, ничего большего ты не видишь. Дело не в том, что Мариса уходит в отставку, а в том, что она решает жить так, как хочет.

И она компенсирует это тем, что время от времени занимается сексом со своим партнером в лесу, чтобы почувствовать себя живой.

Да, для него, и для нее тоже. Она создает эту фантазию, но прекрасно ее осознает. Это женщина, у которой была нелегкая жизнь в эмоциональном плане, и которая наконец осознала себя и то, чего она действительно хочет. [me mira]. Я знаю, о чем ты думаешь. Я знаю, что это неправильно поняли. Защита этой идеи стоила мне огромных усилий в литературных беседах, особенно с женщинами. Даже среди нас кажется, что мы всегда должны быть страстно влюблены. Потому что? А что, если эта любовь не появится? Значит, твоя жизнь отстойна? Разве мы не можем быть увлечены другими вещами? Женщинам еще предстоит достичь значительной эмоциональной независимости.

Перейдем к его академической стороне. Вам нравятся односложные слова?

Я люблю их. Мою внучку зовут Сол. Они ясные, прямые, как дротики в мишени, как сказал Ласаро Карретер. Море, солнце, свет, хлеб, соль… Посмотрите на количество смыслов. В меньшем нет места большему. Слово похоже на баллон с бутаном, который, если его держать в нем, безвреден, но если смешать его с некоторыми другими, он может взорваться.

Какое твое любимое слово?

Грусть. Потому что это не модно, потому что это очень красиво по звуку и потому что очень хорошо определяет душевное состояние. Он круглый.

На днях протестующий заявил, что выходит на улицу, чтобы «защитить» Испанию. РАЭ узнал, что «путо» — это выразительная приставка. Что вы думаете?

Мне нравится и доставляет массу удовольствия такое извращение речи. Все, что помогает кому-то высвободить то, что у него внутри, выпустить пар, мне кажется идеальным. Мне бы хотелось высказать больше слов. Лучше слова, чем палки.

Еще одно замечательное слово сэр.

В этом есть свое изящество. Он джентльмен, который джентльмен, ультрасигнагр.

И много ли ты нашел сэр в САР?

Ха-ха-ха. Не сейчас. Я только начинаю и обнаружил великолепных джентльменов, которыми восхищаюсь. Среди прочего, некоторые из моих учителей, такие как Хосе Мануэль Блекуа или Эмилио Льедо. Но я знаю, куда ты идешь. Я вам скажу.

Вся культура, которая сопровождает вас, ждет вас здесь.

Подписаться

Бабелия

Литературные новости, анализируемые лучшими критиками в нашем еженедельном бюллетене.

ПОЛУЧИТЬ ЭТО

_