Мэттью Перри провел мастер-класс по сарказму и человечности

Одна из величайших лжи, когда-либо сказанных вежливым обществом, заключалась в том, что сарказм — это плохо. Что люди, которые полагаются на него, используют его как костыль, щит или маску — способ представить себя миру, не будучи искренними, уязвимыми или, что самое страшное, серьезными. Грехи сарказма спустились с какой-то моральной вершины и передавались из поколения в поколение: это подло; это неуважительно; это лениво; это плохие манеры; это снисходительно… В какой-то момент в тезаурусе кончаются синонимы, но суть уловлена.

То, что упускают из виду болтуны и болтуны, как будто они охраняют секрет, который не хотят раскрывать, – это то, что сарказм также чрезвычайно забавен. И если все сделано правильно, это обнажает, возможно, одну из самых сложных и предельно честных частей человеческого существования. Мэттью Перри не просто правильно иронизировал. Его почти четыре десятилетия актерской карьеры оставили после себя мастер-класс по ее волшебству: ее ценности, ее значимости и ее способности делать то, что парадоксально является самой сложной и простой вещью в мире, что заставляет нас смеяться.

Если вы чем-то похожи на меня, ваш субботний вечер был прерван шквалом сообщений, предупреждений и сообщений в социальных сетях, шокирующих новостью о том, что Перри умер в 54 года в своем доме в Лос-Анджелесе. Когда кто-то столь непостижимо знаменитый умирает так внезапно, это так же странно, как и душераздирающе. Перри сейчас так молод, что может умереть в возрасте пятидесяти лет. Но он так молод навсегдазастывший во времени в свои яркие двадцати-тридцатые годы в одном из самых популярных развлекательных заведений в истории, Друзья.

Он был язвительным, шутливым и, да, саркастичным Чендлером Бингом, известным самым преданным фанатам как мисс Чанандлер Бонг. Это сделало Перри одним из самых влиятельных деятелей поп-культуры, когда Друзья начал выходить в эфир в 1994 году, а финал состоялся в 2004 году, и до сих пор сериал непрерывно (к радости переключателей каналов) транслировался в повторах в течение следующего десятилетия с лишним. Это произошло снова, когда сериал вернул себе звание самого популярного шоу на телевидении, когда стримеры начали торговую войну сделать его важной частью своих библиотек.

Конечно, вы не сможете вернуть себе титул, который никогда не теряли. За последние 30 лет сериал и его персонажи практически вшиты в наши души, личности и чувство юмора. Друзья и его вездесущность вне времени. Так как же можно сократить время одного из актеров? Как Мэттью Перри мог умереть?

Что действительно было бы сейчас полезно, так это хорошая саркастическая шутка. Что-то, что поможет прорваться сквозь туман замешательства, с которым борются люди, и лопнуть воздушный шар, который вернет нас всех обратно в реальность. Это то, с чем Перри так хорошо справился. Друзья: произнести остроту, которая, когда безумие, шутки и нелепость ситуации приближались к самой взрывоопасной, была секретным ингредиентом, который взорвал смех и снова заземлил нас всех.

Каждой группе нужен реалист, и именно об этом говорил Чендлер. Друзья. Легко закатить глаза на ворчливого человека, когда он самодовольен или недоволен. Но без кого-то, кто может похвастаться приличным чувством нормальности и кто точно соответствует своей терпимости к раздражению, клоуны выйдут из-под контроля. Клоуны на Друзья были веселыми, но они были бы перебором, если бы у них не было Чендлера, который мог бы сказать им: ну, вы слишком переборщили.

Перри, похоже, остро осознавал идею о том, что, особенно в ситкомах, саркастическая реплика может быть ленивым пластырем над скучным сценарием или апатичной игрой. У него было полное представление о том, каким может быть такой персонаж, как Чендлер, и о эмоциональных оттенках человека, которому присвоено сокращение «забавный парень».

Даже когда вы сидели в углу гостиной Моники и Рэйчел и отпускали льстивые шутки, словно отравленные дротики, вы чувствовали легкую меланхолию и, конечно же, тоску. Он хотел принадлежать, отсюда и его постоянное присутствие в группе.

По мере того, как сериал продолжался, Чендлер и Моника полюбили друг друга, он стал романтиком и эмоционально раскрылся. Самыми трогательными моментами – по крайней мере для меня – были не те, когда он разрушал стены и выражал свои чувства. Именно тогда он подчеркивал эти моменты плохой шуткой. Дело не в том, что он не мог позволить мгновению дышать; дело в том, что ему нужен был этот уровень защиты, чтобы чувствовать себя в безопасности, как будто для того, чтобы жить в этих прекрасных вехах полностью как он сам, его цинизм тоже должен был присутствовать. Это были форшлаги к чудесности, кульминация «ущипни меня», чтобы убедиться, что это реально.

Когда я слышу сарказм, я чувствую себя увиденным. Это крик внимания, способ заявить о себе в комнате и хотя бы симулировать уверенность, даже если вы этого не чувствуете. Но, на мой взгляд, это также объявляет именно это: эй, я выхожу сюда, я чувствую себя по-настоящему обнаженным прямо сейчас, и мне не помешало бы небольшое подтверждение. Я не считаю сарказм претенциозным; Я думаю, что это невероятно человечно и сочувственно. Во всех тех моментах, которые фанаты приписывают Чендлеру в целом — свадьба, дети, друзья на всю жизнь — я никогда не считал их прорывами. Это взломы: Другой люди, которые недооценили или неправильно поняли человека, наконец видят, кто он на самом деле.

Одно из величайших развивающихся повествований о Друзья это запоздалая оценка того, насколько талантливой и тонкой была игра всего актерского состава, и это, безусловно, относится к Перри. Нелегко превратить шутника из ситкома в троянского коня целого сериала, сосуд-сюрприз для всего эмоционального роста, который происходит на протяжении десятилетия нашей жизни. Конечно, неприятно знать о демоны, с которыми Перри сражался когда он нес бремя славы шоу. Но это также кристаллизует остроту путешествия его персонажа и то, как Чендлер взаимодействовал с миром, особенно с теми, кого он любил.

Мне нравилось видеть их оттенки Друзья подарки в других классических ролях Перри, например Целых девять ярдов, дураки врываются, и Студия 60 на Сансет Стрип. Глубокий вздох, приподнятая бровь или быстрое невозмутимое выражение лица сумели танцевать между эйфорией от того, что ты самый умный человек в комнате (или, по крайней мере, думаешь, что ты таков), и унынием обветшавшей жизни — танго, которое, как предполагается, должно быть живым в этом мире. быть.

Он играл с этим нюансом и тем «типом», в который его взяли после Друзья с одним из своих лучших выступлений в недооцененном сериале 2011 года. Мистер Саншайн. Он сыграл эгоистичного менеджера спортивной арены, чье 40-летие и причудливые требования его доброжелательных коллег спровоцировали (хотя и медленное) пробуждение. Нетрудно было придать сериалу некое значение, имитирующее искусство и жизнь, для которого Перри также был соавтором сценария и исполнительным продюсером. Учитывая интимные десятилетия, которые мы провели вместе на телеэкране, странно признавать, что мы с Перри на самом деле не «друзья». Но среди океана неиспользованного потенциала для будущих работ Перри есть любопытство: что могло бы быть дальше, если бы он продолжил исследовать эту личную траекторию через свою работу.

Забавно думать о том, что стало самой незабываемой фразой Перри из Друзьячасто цитируемый источник мнения: «Могу ли я БЫТЬ…» Теперь люди используют эту фразу, чтобы высказать свою точку зрения, повторяя ритм Перри, когда они ее произносят. Когда что-то имитируется так много и с таким рвением, начинаешь что-то замечать. Действительно, это неповторимо. Мэттью Перри неподражаем.

Продолжайте зацикливаться! Подпишитесь на Информационный бюллетень Daily Beast’s Obsessed и следуйте за нами дальше Фейсбук, Твиттер, Инстаграм и ТИК Так.