Маркус Аллен знал и пытался помочь. Как и Хоуи Лонг. Но многие из товарищей Тодда Мариновича по команде «Лос-Анджелес Рейдерс» в начале 1990-х понятия не имели, что их молодой защитник употребляет наркотики.
Маринович пришел в «Рейдеры» из Университета Южной Калифорнии, где на первом курсе он привел троянцев к победе в Роуз Боул. К тому времени у него уже было два прозвища: «Робо-защитник», в честь легендарно требовательного режима тренировок, привитого его отцом, бывшим игроком «Рейдерс» и помощником тренера Марвом Мариновичем, с целью способствовать совершенству спортсменов. Другое прозвище было гораздо более нелестным: «Марихуана-вич», за его курение марихуаны, которое стало насмешкой со стороны фанатов-противников в старшей школе. Когда Маринович достиг НФЛон злоупотреблял не только марихуаной.
«Я не мог поднять головы после очередного запоя с экстази, кокаином и спиртным», — пишет он об одном зловещем утре в своих новых мемуарах. Маринович: за гранью футбола, искусства и зависимости. «Мое тело было похоже на Железного Дровосека».
Кто поднял его на тренировку в тот день? Это был «пучеглазый Маркус Аллен, который нетерпеливо рассматривал свои часы», а затем «вернулся к своему раскаленному на холостом ходу Lamborghini».
Некоторое время проблема восходящей звезды с наркотиками держалась в секрете. До тех пор, пока этого не произошло, когда третий неудачный анализ мочи в следующем сезоне, в 1992 году, лишил Мариновича возможности покинуть команду.
«Я наблюдал за этими парнями всю свою жизнь – теперь я был им равным», – говорит Маринович о товарищах по команде Raiders (и бывших троянцах) Аллене, Лонге, Ронни Лотте и Рики Эллисоне. “Я не хотел их подводить. Однако у меня были дела, которыми я не мог с ними поделиться”.
Хотя ему предстояло краткое возрождение карьеры в Футбольной лиге арены в качестве новичка команды, его некогда, казалось бы, очаровательная жизнь переросла в дальнейшее злоупотребление наркотиками и его последствия в соответствии с законом: «В течение следующих трех десятилетий я подавлял свою внутреннюю ненависть с помощью целого ряда наркотиков, включая экстази, кислоту, кокаин, героин, крэк и метамфетамин в смертельных дозах, чтобы отключиться от внутреннего страдания», — пишет он. Мемуары написаны в соавторстве с писательницей Лиззи Райт, которая рассматривает их как нечто большее, чем просто спортивную биографию.
«Это история, в которой так много всего», — говорит она. «Это так сложно». Она отмечает эмоциональную осознанность Мариновича и его давнюю страсть к искусству – одна из его картин есть в книге.
Муж Райт, Стив, сам является бывшим игроком НФЛ. Фактически, он был линейным игроком нападения, который защищал Мариновича в «Рейдерах». Лиззи Райт помогла мужу написать мемуары. Все прошло настолько хорошо, что Стив Райт рекомендовал ее Мариновичу в качестве соавтора.
Теперь написание книги закончено, говорит Маринович: «Это почти как говорить о другой жизни».
В колледже драматическая победа Университета Южной Калифорнии над штатом Вашингтон вызвала телефонный звонок от тогдашнего президента Рональда Рейгана. Годы Мариновича в «Рейдерах» были отмечены вечерами с рейтингом R и наркотиками в Лос-Анджелесе. Его молодость вышла на первый план, когда он начал игру на позиции центра в матче плей-офф НФЛ 1991 года – став первым новичком, сделавшим это за «Серебро и Блэк». В этот период своей жизни защитник тусовался с такими знаменитостями, как Фли и Чарли Шин.
«Слава Богу за Лиззи», — говорит Маринович. «Она взяла на себя всю тяжелую работу. Она облегчила мне задачу. [did] что товарищ по команде следующего уровня делает для меня: помогает, помогает вам, выжимает из вас максимум».
«Приход Тодда к славе поразителен», — говорит Райт. “Он был лучшим спортсменом, окончившим среднюю школу в стране. Победа в Роуз Боул на первом курсе. Первый второкурсник в истории, выставивший себя на драфт НФЛ. Ему пришлось иметь собственную команду, потому что он был слишком молод. Это Дуги Хаузер в футболе”.
Тем не менее, добавляет она, было “такое большое давление”, и “нуждаться в лекарствах, чтобы пережить это, становится порочным кругом. Как выбраться из этого? Как его распутать? Это практически невозможно”.
Спустя долгое время после возвращения Мариновича в Футбольную лигу Арены он получил еще один шанс в футболе в 2017 году в возрасте 48 лет – сначала тренировал защитников, а затем стал сигнальщиком, чтобы забросить семь тачдаунов в полупрофессиональной игре. Он позволил объявить эту игру своим первым матчем без допинга за 33 года. На самом деле, пишет он, он все еще употреблял: «В тот момент, когда наркотики попали в мой организм, я был трахан, проиграв еще один раунд в воздушном бою, чтобы остаться чистым».
На протяжении всей книги Маринович не жалеет подробностей. Вы узнаете все о том, как он подделывал результаты допинг-тестов в НФЛ, используя образцы мочи других игроков, а также о том случае, когда он носил блэкфейс, выступая в роли Джими Хендрикса на одном Хэллоуине, о чем теперь выражает сожаление.
Тем не менее, есть и приятные моменты, в том числе любовь Мариновича к искусству, которая, по его словам, помогла ему спастись. Его картины теперь украшают художественную галерею «Рейдеров» – да, у «Рейдеров» есть художественная галерея – в их новом доме в Лас-Вегасе.
Маринович сожалеет о том, что растратил терпение давнего владельца Raiders Эла Дэвиса, который умер в 2011 году. Стремясь искупить свою вину, Маринович разыскал сына Дэвиса, нынешнего владельца Raiders Марка Дэвиса, в ресторане Палм-Спрингс. Марк Дэвис тепло приветствовал возвращение Мариновича в семью выпускников Silver and Black и выставил портреты его знаменитостей на стадионе Allegiant. Читателю предлагается один образ курящего сигарету Джонни Кэша. Маринович также нарисовал портреты Луи Армстронга, Фрэнка Синатры и своего старого товарища по команде Аллена.
Райт называет искусство одним из “отделов, где можно почти оторваться от самого себя и обрести покой. С искусством связана свобода. Я думаю, что это что-то интересное, к чему можно прикоснуться”.
Искусство помогло наладить другие, более личные отношения. В последние годы жизни Марва Мариновича, когда он боролся с болезнью Альцгеймера, когда-то известный конкурирующий отец и его сын были связаны творческим сотрудничеством. Маринович говорит, что его отец не совсем узнал его, когда болезнь вызвала его, но знал, что у них были особые партнерские отношения.
«Многие люди не знают, что Марв был чрезвычайно творческим художником и скульптором», — говорит Маринович. “Мы должны были творить вместе, два художника делали то, что делали мы. Разговоров было немного, просто ритм был лучше, и ему нравилось делать это со мной… Кто бы мог подумать, что искусство действительно почти выведет нас на другой уровень?”
Другие части повествования Мариновичу было труднее обсуждать с Райтом. Это включает в себя его многочисленные аресты на протяжении многих лет.
«Последнее, с чего мне хотелось бы начать день, — это говорить об арестах», — говорит Маринович. “Это неловко. Я знаю, что моей семье пришлось нелегко”.
В 2000 году Маринович был арестован за сексуальное насилие – позже окружной прокурор решил не предъявлять ему обвинения, и Маринович отрицает обвинения в своей книге. Спустя годы, в 2016 году, его арестовали за хранение наркотиков в обнаженном виде. Маринович пишет, что причина, по которой он был голым, заключалась в том, что он купался нагишом в том, что, по его мнению, было бассейном его родственников. Это не так.
“С моей точки зрения”, – говорит Райт, – “чтобы писать об арестах, я считаю, что нужно быть честным во всем. Некоторые книги пытаются свести к минимуму плохое, сосредоточиться на позитиве” – подход, который она называет “нереальным и нечестным”.
Маринович говорит, что сейчас он в хорошем месте. Живя на Гавайях, он наблюдает, как растут его собственные дети, занимаясь искусством, которое было его опорой, и говорит об опасностях наркотиков в надежде помочь следующему поколению.
«Я пытаюсь найти баланс», — говорит он. «Мне нужно практиковаться каждый день – практиковаться в том, чтобы поступать правильно, быть честным, помогать кому-то другому».
По теме
