«Некоторые люди сойдут с ума»: Французский остров Виктории остается отдаленным, и именно это нравится большинству | Виктория

АПриближаясь на пароме к Французскому острову на рассвете, если вам повезет, вас могут встретить сотни летающих ибисов. Издалека они похожи на журчащих скворцов: стая постоянно раздувается и перемещается, как море далеко под ними.

Всего в 70 км от Мельбурна, посреди залива Вестерн-Порт, французский остров представляет собой отдаленную гавань, скрытую на виду. В то время как близлежащий остров Филлип может похвастаться популярными местами для отдыха, Гран-при мотоциклов, населением почти 14 000 человек и мостом на материк, на Французский остров, который в два раза больше его размера, можно добраться только на дорогой барже с перерывами на две машины из небольшого городка Коринелла или на пассажирском пароме из Стоуни-Пойнт. Это убежище для местной дикой природы и небольшой популяции людей (всего 139 человек по данным последней переписи населения), которые живут полностью вне сети и предпочитают, чтобы все было тихо.

«Мы чувствуем, что взяли лучшее из обоих миров», — говорит Лоис Эйрс, жительница Французских островов в четвертом поколении. «У нас тихая деревенская жизнь, у нас есть материк, куда можно поехать, просто нужны все приготовления, чтобы проводить ночи и дни вдали».

_{Зарегистрируйтесь: электронная почта AU Breaking News}

Во вторник утром единственные прибывающие пассажиры парома едут на работу. Среди них Мэтт Спарк и Уэйн Кокс, которые являются местными жителями, даже если они там больше не живут: члены расширенного клана Томпсонов, островной семьи с 1893 года. Даг Черч не местный житель, но он прожил там 15 лет. «Вы влюбляетесь в это место, но можете и разлюбить его», — говорит Черч.

Расположение острова Френч

В истории острова Френч лишь отмечается, что это традиционная земля народа Бун Вуррунг. Обрывки доступной информации о наследии аборигенов позволяют предположить, что это было место охоты и собирательства, куда, вероятно, сезонно добирались на каноэ. Колонисты назвали его французским островом в честь первых европейцев, которые, как известно, остановились здесь на корабле «Натуралист» экспедиции Бодена в 1802 году. С тех пор название корабля было принято на пароме Стоуни-Пойнт.

Изоляция действует в обе стороны

Изоляция острова уже давно является источником его привлекательности и самым большим недостатком как для туристов, так и для местных жителей.

Вокруг паромного терминала толпятся ржавые, побитые автомобили, покрытые пылью от рифленых грунтовых дорог. Здесь нет общественного транспорта, и большинство посетителей передвигаются на велосипедах, перевезенных на пароме или нанятых в единственном универсальном магазине на острове, в 2 км вверх по дороге. Магазин также выполняет функции почтового отделения, поставщика услуг размещения и общественной доски объявлений. Здесь нет ни паба, ни полицейского участка, ни городской воды, ни электросети, ни сбора мусора. Ближайший врач находится на материке.

«Многие люди об этом не знают», — говорит Дэн Уокер из кабины своего автомобиля, стоящего на полпути по грунтовой дороге. Он работает на подрядчика с Parks. Виктория бороться с сорняками в национальном парке, занимающем две трети острова. «Вы говорите: «О, я снова работаю на Французском острове», а они спрашивают: «Что это?»»

Уокер предупреждает нас, чтобы мы остерегались тигровых змей. Прямо за хребтом, у водопоя, красуются множество королевских колпиц.

Первыми жителями острова, не являющимися аборигенами, были скотоводы, разводившие овец и крупный рогатый скот, которых (как говорят в рассказах) они собирали на материк, переплывая через мелководную часть залива во время отлива. Они вырубали старые деревья под пастбища, сжигали мангровые заросли, чтобы получить золу бариллы для производства мыла и стекла, и выращивали цикорий, корнеплод, используемый в качестве заменителя кофе.

В 1915 году на острове разместилась тюремная ферма МакЛеода, самостоятельная тюрьма с низким уровнем безопасности. После его закрытия в 1976 году полуразрушенные камеры и административные здания использовались как молодёжный лагерь, затем экодомик. В 2018 году правительство штата продало объект, внесенный в список наследия, китайскому консорциуму, который планирует превратить его в масштабный курорт.

Остров Френч является некорпоративной территорией: здесь нет местного совета (или взимаемых налогов), а разрешения на строительство находятся в ведении правительства штата. Но оставаться эффективным самоуправлением и возражать против крупномасштабного развития — вот основные принципы избранных представителей острова, Ассоциации сообществ французских островов. Сообщество ненавидело предложение о создании курорта, и когда консорциум столкнулся с трудностями, проект застопорился. Тюрьма остается незастроенной и недоступной, окруженной колючей проволокой и предупреждающими знаками.

Когда приезжают туристы, это ради дикой природы. Остров Френч является частью биосферы Западного порта, природного заповедника, внесенного в список ЮНЕСКО. Вся его береговая линия и большая часть вод признаны Рамсарской конвенцией за их важность для перелетных куликов и других морских птиц. На солончаках видели оранжевобрюхих попугаев. Гуси мыса Баррен гудят, чибисы в масках носятся над загонами, а ехидны бродят по папоротникам-орлякам.

Коалы были завезены в 1890-е годы, и остров им настолько понравился, что сейчас они там живут. их слишком многовызывая призывы к таким вмешательствам, как выселение или стерилизация, прежде чем они вызовут экологическую катастрофу и умрут от голода.

«Они голодают, и вы можете найти их на странных деревьях, таких как фруктовые деревья или мелалеука – деревьях, на которые они никогда, никогда не взойдут», – говорит президент группы French Island Landcare Сью Дженкинс.

“Они погубили много деревьев. У меня там, на дороге, стоит красивая 70-летняя болотная камедь, и она практически мертва. Всего за один сезон они съели все листья, и я не знаю, оправится ли она от этого”.

«Я люблю быть на природе»

Дженкинс купила свою островную ферму площадью 100 акров (40 гектаров) в 2001 году, когда она работала поставщиком общественного питания в Мельбурне. “Я купила его на выходные. Мне нужен был вид”, – говорит она. Только в день расчета она осознала, сколько земли она купила. «Я даже не представлял, как выглядят сто акров!… Мне наверняка пришлось освоить новые навыки».

Она научилась землепользованию, оборудовала дом солнечной энергией и резервуарами для дождевой воды, посадила местные деревья и купила скот, чтобы сдерживать траву. Ранее в этом году она продала свою террасу в Клифтон-Хилл, чтобы переехать на остров на постоянной основе – «чем я была немного напугана», говорит она. «Но мне это нравится.

“Мне нравится быть на природе. Птицы, почва, пастбища, коровы, красивые виды. То, как вы можете видеть приближение погоды, большое небо”.

Остров также имеет редкое преимущество: здесь нет лис. Долгосрочная программа по искоренению диких кошек сократила их численность настолько, что исследователи смогли их опубликовать. 50 бандикутов с восточной полосой, находящихся под угрозой исчезновения там в 2019 году. Они есть сейчас процветаеткак и длинноносые потору острова.

Отсутствие лис побудило Майкла Гарвуда обосноваться здесь, чтобы защищать своих детей – то есть козлят.

“Несколько лет назад, примерно в 2012 году, моя жена сказала: “Вы знаете, мы тратим много денег на йогурт, рикотту, фету и так далее”. И я мог бы сделать это сам, если бы у меня была коза”, – говорит Гарвуд.

Его жене не нужна была какая-то коза; она хотела нигерийских карликовых коз, породу, выведенную в США, известную своим богатым молоком и управляемым размером. Австралийские карантинные ограничения запрещают импорт живых коз, поэтому Гарвуд расследовал импорт эмбрионов. «Это очень сложно и очень дорого», — говорит он.

Четверть миллиона долларов спустя Гарвуды стали первыми людьми, успешно импортировавшими генетический материал норвежских карликовых коз в Австралию. С тех пор они их разводят.

Вековая проблема

Общественный интерес к острову Френч растет, несмотря на его изоляцию. Не все местные жители это ценят. Но Эйрс считает, что необходимы новые лица.

Чуки, утки, гуси и цесарки кудахчут и сигналят вокруг Эйрс, пока она болтает. Вокруг их двора разбросаны островные эфемеры, китч и рукописные заметки. Ее муж Кит возится под старым автобусом, наследием туров по острову, которые пара проводила раньше, вместе с девонширским чаем в старой печи для обжига цикория на их территории.

Выросшая на острове, Эйрс переехала на материк со своими родителями, когда ей было 15 лет, и вернулась с Китом, когда ей было чуть больше 20, чтобы присматривать за бабушкой. Она рассчитывала остаться там максимум на два года. Сейчас ей 75, она все еще здесь.

«Мне нравится состав людей, который у нас сейчас есть, но мне бы хотелось видеть более молодые семьи», — говорит Эйрс. В местной начальной школе в настоящее время нет учеников, а средний возраст жителей составляет 52 года, что на 14 лет старше, чем в остальной части страны. Недавно была сформирована общественная группа, призванная решить, как помочь жителям острова стареть на месте.

«Что я чувствую, что могу внести свой вклад в развитие Французского острова, так это поговорить с людьми и побудить их войти в комитет, чтобы сохранить остров, продолжать жить таким, какой он есть», — говорит Эйрс. «Некоторые вещи сложно привлечь к участию молодых людей. Но если люди поднимут руку и приложат немного усилий, все будет сделано».

«Это не для всех», — признает Дженкинс. «Я думаю, что некоторых людей сведет с ума жизнь в таком месте, но мне оно нравится».

“Люди говорят: ох, ты не чувствуешь себя одиноким? Я вообще этого не чувствую. У меня здесь много соседей и друзей, если я когда-нибудь почувствую себя так. Но я просто не чувствую этого”.