Попрощайтесь с подводным кабелем, который сделал возможным глобальный Интернет

Акулы невинны. Или, по крайней мере, они не едят Интернет. Как семейство хрящевых рыб, акулы не несут ответственности по большинству, если не по всем, обвинениям в укусах, жевании, жевании или ином нападении на подводную сеть оптоволоконных кабелей. Люди, которые строят и обслуживают почти 600 подводных кабелей, по которым проходит почти весь наш межконтинентальный трафик, поддерживая практически каждое касание, масштабирование и прокрутку в любой точке планеты, испытывают к этому мифу любовь-ненависть, которая сохраняется на протяжении десятилетий. Возможно, им даже не понравится, что я начинаю эту статью с этого.

Если кабель подвешен над морским дном, акула может приклеить его во время исследования. Иногда они бросаются на трос, который вытаскивают из воды. Но чтобы акула действительно укусила кабель, вам придется обернуть его рыбой, как если бы вы спрятали таблетку в куске сыра для собаки. Крысы могут представлять угрозу на суше, поскольку их резцы никогда не перестают расти, поэтому они любят спиливать их на полумягких тросах. Но никто никогда не спрашивает о крысах, возможно, потому, что, как заметил мой друг, «акулы делают тебя крутым, но крысы звучат так, будто у тебя проблемы».

Иногда люди спрашивают о спутниках или, особенно в Швеции (где я живу), о предполагаемой диверсии в Балтийском море. Но исторически укусы акул привлекали наибольшее внимание. Этот миф зародился почти 40 лет назад, с разработкой подводного оптоволоконного кабеля, известного как ТАТ-8. ТАТ-8 практически изобрел концепцию интернет-кабельи теперь, когда он готов к выходу на пенсию, я провел время с морскими рабочими, членами экипажа и инженерами, которые занимаются его подъемом со дна моря. Это реальная история подводных кабелей — не саботаж или акулы, а люди, которые заботятся о физических вещах, которые поддерживают всю нашу цифровую связь.

Оптоволоконная передача почти магический способ передачи информации с помощью импульсов света. Большинство людей даже не задумываются о том, как быстро мы приняли мгновенную связь как норму, даже те из нас, кто помнит, когда международный телефонный звонок нужно было бронировать заранее. Чем больше людей я встречаю в этой отрасли, в этой сети сетей людей и вещей, тем оскорбительнее звучит слышать, что «мы» замечаем это только тогда, когда оно рвется. (Кто это «мы», мне всегда хочется знать?) Миллиарды людей способны ходить, не замечая эта инфраструктура из-за ежедневной работы нескольких тысяч человек, иногда в море, иногда под грудами разрешений, исследований и заказов на поставку тысяч километров кабелей, которые присоединятся к миллионам километров кабелей на морском дне, которые гарантируют, что наша планета постоянно окружена светом.

Мне также нужно прояснить кое-что еще. Большинство людей называют их «интернет-кабелями», но технически оптоволоконная передача была разработана для телефонных звонков. Одним из участников был английский ученый по имени Алек Ривз, который также занимался психокинезом и телепатией. Благодаря оптоволокну голоса становятся легкими, пульсируют по тонким, как паутина, стеклянным нитям и снова становятся голосами в вашей трубке на другом конце провода. Возможно, между этим и перемещением вещей в уме не так уж много концептуального скачка.

ТАТ — сокращение от «Трансатлантический телефон», а ТАТ-8, построенная компаниями AT&T, British Telecom и France Telecom, была восьмой трансокеанской системой через Атлантику. Он был первым, кто использовал оптические волокна для передачи трафика между Европой и Соединенными Штатами. Волоконная оптика для связи была разработана теоретически только в 1960-х годах, а наземные кабели впервые были использованы в 1970-х годах. Но использование этой технологии для охвата континентов было практически равнозначно галактической экспансии человека.

Когда 14 декабря 1988 года ТАТ-8 вступил в строй, писатель-фантаст Айзек Азимов выступил по видеосвязи из Нью-Йорка перед аудиторией в Париже и Лондоне: «Добро пожаловать всем на этот исторический трансатлантический переход, — сказал он, — это первое путешествие через море на луче света». AT&T сняла телевизионную рекламу, в которой закадровый голос искренне обещал создать «всемирную интеллектуальную сеть», где люди смогут отправлять информацию в любом формате кому угодно. Подскажите монтаж телефонных операторов: “Это оператор AT&T. У вас забронирован звонок в Польшу?” «У меня есть ваш звонок в Россию». «В какой город на Кубе ты звонишь?» Если они и стремились вдохновить зрителей, то это были не перспективы Интернета, который все еще был слишком нишевым для большинства из нас, чтобы его понять, а окончание Холодной войны.