МЕХИКО — Владелец магазина, столкнувшись с угрозами, закрывает магазин одежды, которым владела его семья на протяжении нескольких поколений.
Лидер ассоциации производителей цитрусовых похищен и убит после того, как отказался от требований мафии о части прибыли.
Разъяренные крестьяне-фермеры, которым надоело платить взятки, обратились к головорезам картеля в кровавой схватке.
В Мексике все эти реальные инциденты связаны с характерным преступлением: вымогательством.
В Мексике свирепствуют бандитские разборки, жертвами которых становится бесчисленное количество людей — уличные торговцы и водители такси, рестораторы и фермеры, владельцы фабрик и операторы шахт. Всех принуждают платить десятину преступным группировкам, иногда тем же картелям, которые торгуют наркотиками.
«Это очень деликатное преступление из-за его социальных последствий», — заявила на прошлой неделе президент Мексики Клаудия Шейнбаум. «Это касается не только одного человека. Это касается всех».
Сотрудник генеральной прокуратуры мексиканского штата Мичоакан осматривает территорию, где в ноябре члены преступной группировки сожгли автомобили недалеко от города Кирога.
(Энрике Кастро/- через Getty Images)
Шейнбаум начала громкую борьбу с вымогательством, но ее усилия столкнулись с серьезными препятствиями. Вымогательство, по мнению экспертов, представляет собой многомиллиардный рэкет, возможно, даже более прибыльный, чем незаконный оборот наркотиков. Иногда его называют «невидимым преступлением», поскольку большинство жертв не сообщают об угрозах, опасаясь возмездия.
Те, кого преследуют, часто оказываются перед ужасным выбором: принять ультиматумы о передаче денег, имущества или других активов — или встретить смерть — угрозу, которая обычно направлена также и на членов семьи.
«Конечно, я могу сказать: «Я не буду платить: они могут пойти и убить меня», — сказал Антонио, цветовод из пригорода Мехико, который передал почти 600 долларов в обмен на деньги. этаж справа [protection] при каждом сборе цветов, причем в праздничные сезоны их количество удваивается, включая этот месяц. Праздник Девы Гваделупской. “Но я не могу позволить им убить моих детей или забрать мою жену”.
Как и другие жертвы, которые говорили с The Times, 56-летний Антонио, отец четверых детей, попросил, чтобы в целях безопасности использовалось только его имя.
«Мы живем в терроре», — сказал он. “Мы должны работать на этих правонарушителей. И никто в правительстве нам не помогает”.
Фермер Хесус Куаксоспа работает на своей ферме, где выращивает цветы семпасучил в Сан-Луис-Тлаксистемалко на окраине Мехико, октябрь.
(Клаудия Розель/Ассошиэйтед Пресс)
Мексика и две другие латиноамериканские страны, Колумбия и Гондурас, входят в пятерку стран мира, наиболее пострадавших от вымогательства, согласно данным Глобальный индекс организованной преступностиежегодный рейтинг исследовательской группы из Женевы. В пятерку лидеров входят Сомали и Ливия.
Помимо разрушительного воздействия на отдельных лиц и семьи, вымогательство влечет за собой огромные социальные издержки: перемещение населения, глубокое чувство незащищенности и искажение местной экономики.
В Мексике вооруженные банды вымогателей обвиняются в установлении цен, захвате предприятий, профсоюзов и транспортных маршрутов, управлении строительными площадками и даже в установлении цен на продукты питания, строительные материалы и другие товары.
Шейнбаум регулярно хвастается успехами своей администрации в пресечение насильственных преступленийПо официальным данным, число убийств сократилось более чем на одну треть с тех пор, как она вступила в должность в прошлом году. Но она признает, что вымогательство растет, хотя не существует точных показателей преступлений, о которых так сильно занижают данные.
Назвав искоренение вымогательства «одной из величайших проблем», стоящих перед Мексикой, Шейнбаум пообещал ужесточить правоприменение, ужесточить наказания и усилить гарантии для всех, кто получает угрозы.
Она выступает за внесение поправки в конституцию, чтобы сделать вымогательство федеральным преступлением и возложить ответственность за выслеживание нарушителей на правоохранительные органы, а не на отдельных лиц. Прокуроры могли вести дела без необходимости подавать жалобы потерпевшим.
По данным властей, с момента принятия в июле «Национальной стратегии борьбы с вымогательством» в Мексике полиция арестовала более 600 подозреваемых и отправила более 100 000 звонков на расширенную бесплатную горячую линию по вопросам вымогательства. Чиновники также решили заблокировать доступ к мобильным телефонам в мексиканских тюрьмах, где банды специализируются на «виртуальных похищениях людей» — звоня людям на улицу и требуя выкуп за предположительно похищенных близких.
«Не отвечайте на телефонный номер, который вы не узнаете», — предупредил Шейнбаум людей на прошлой неделе.
Власти утверждают, что в одном печально известном случае тюремная банда напала на 14 медсестер, которых отправили в Мехико во время пандемии COVID-19. Заключенные, используя мобильные телефоны, предупредили медсестер, чтобы они оставались в своих гостиничных номерах и ничего не говорили — якобы за ними следили. Сообщники связались с родственниками и потребовали деньги. Но полиция узнала о схеме. Деньги не были выплачены, и никто не пострадал.
Силы безопасности стоят на страже после операции в мясной лавке, предположительно связанной с Семья Мичоакан Картель в Сультепеке, Мексика, в июле.
(Альфредо Эстрелла/- через Getty Images)
Кампания Шейнбаума по борьбе с вымогательством сталкивается с серьезным препятствием: если не произойдет масштабного культурного сдвига, многие жертвы будут по-прежнему нерешительны в отношении обращения к закону, поскольку им не хватает доверия к системе.
«Подавать жалобу — не вариант, потому что никогда не знаешь, находятся ли власти в сговоре с преступниками», — сказал Сезар, совладелец ресторана в центре Мехико.
Около двух лет назад, по его словам, одному из его партнеров начали поступать угрозы на мобильный телефон. У звонивших были имена его жены и детей. Партнер нервничал, но сначала ничего не делал.
«Однажды в ресторан пришли двое южноамериканцев», — вспоминал Сезар.
Их послание: платите 2500 долларов в неделю, чтобы вам «разрешили работать спокойно».
Его партнер вскоре покинул ресторан и город.
С тех пор руководство ничего не слышало от головорезов.
Несмотря на это, Сезар, как и владельцы многих предприятий, старается вести себя сдержанно; его имя и имена его коллег не выставлены в ресторане. Персоналу приказано никому не болтать.
«Тем не менее, мы живем в условиях неопределенности и все время беспокоимся, что эти ребята вернутся», — сказал Сезар. «Мы знаем, что в любой момент можем стать жертвами».
Среди недавних жертв, дела которых потрясли Мексику, – успешный молодой предприниматель-мясник в штате Табаско и женщина-таксист в штате Веракрус. По сообщениям, оба были найдены мертвыми после того, как отвергли угрозы о вымогательстве. Водителя, 62-летнюю Ирму Эрнандес, учительницу на пенсии, похитили и заставили снять видео в стиле джихада, на котором она, окруженная вооруженными людьми, умоляла своих коллег-таксистов: «Заплатите своим делиться [fee] … или ты закончишь так же, как я».
Производители авокадо получили так много требований о вымогательстве от преступных группировок, что некоторые наняли частные силы безопасности, как этот, патрулирующий в Танситаро, штат Мичоакан, в 2019 году.
(Гэри Коронадо/Лос-Анджелес Таймс)
Иногда, однако, надоевшие знаки сопротивляются.
Два года назад производители кукурузы и фасоли в обедневшей деревушке Тескапилья устали платить ежегодные сборы за защиту в размере около 200 долларов за посевной акр и решили: Больше не надо. Вооруженные мачете и дробовиками, крестьяне-фермеры противостояли силовикам картеля, доминирующего на территории. Семья Мичоаканна футбольном поле возле школы. По данным властей, к моменту окончания потасовки было убито 14 человек: 10 членов банды и 4 фермера.
Карлос Манзо, бывший мэр Уруапана в штате Мичоакан, также выступил против. Он обвинил правительство Шейнбаума в том, что оно не предприняло достаточных мер в Мичоакане, где гангстеры уже давно обчистили процветающий сектор авокадо и другие отрасли.
«Мы окружены преступными группировками, занимающимися вымогательством и убийствами», — заявил Манзо толпе в мае. «Но мы собираемся противостоять им».
Манзо был убит в прошлом месяце на праздновании Дня мертвых в Уруапане.
Менее чем двумя неделями ранее был застрелен Бернадо Браво, лидер региональных производителей лайма в Мичоакане. Браво неоднократно осуждал требования о вымогательстве.
Учитывая такой большой риск, неудивительно, что некоторые потенциальные жертвы сбегают.
.
Более 80 лет семья Висенте управляла бизнесом по производству мужской одежды в центре Мехико. Он не придал этому большого значения, когда около четырех лет назад ему начали звонить мужчины и требовать деньги. И вот однажды в магазин пришли трое парней.
«Они сказали, что если я не заплачу, у меня не будет безопасности, а если у меня не будет безопасности, что-то может случиться с моими работниками — если не со мной, то с моей семьей», — вспоминает Висенте.
Как и многие другие цели, Висенте надеялся, что угроза исчезнет. Но угрожающие незнакомцы продолжали врываться и повышать свои требования: с 500 долларов в месяц до 1000 долларов в месяц, до 2000 долларов в месяц, вплоть до 10 000 долларов в месяц.
Его сыновья убеждали Висенте уйти: бизнес, каким бы любимым он ни был, не стоил пули в голову. Неохотно Висенте наконец согласился. Из-за остановки работы 15 человек остались без работы, многие из них – давние сотрудники. Некоторые в конечном итоге стали продавать одежду в уличных ларьках.
Висенте говорит, что никогда не сообщал о попытке вымогательства: как и Сезар, он боялся, что какой-нибудь мошенник из правоохранительных органов раскроет его имя и адрес мафии. Он попытался оставить этот опыт позади. Но это было непросто. Вокруг этого магазина вращались три поколения семейной жизни.
“Поскольку я отказался платить за вымогательство, я был вынужден закрыть бизнес, который мой дедушка основал в 1936 году и который мы с отцом продолжали”, – сказал 67-летний Висенте. “Это было больно. Очень больно”.
Макдоннелл — штатный автор, а Санчес Видаль — специальный корреспондент.
Читайте также

