Смерть Филиппа Соллерса: в 1957 году, когда Мориак рассказал нам о своей встрече с писателем

[Philippe Sollers, grande figure de la littérature française, est décédé à l’âge de 86 ans ce samedi 6 mai 2023. Vingt ans plus tôt, en 2003, L’Express ressortait de ses archives, pour le numéro de ses 50 ans, cet article sur la découverte de l’écrivain, alors tout jeune, par François Mauriac. Le (re)voici.]

Вот мой личный вклад в “Новую волну”. Этот 21-летний парень из Бордо, которого зовут Филипп, приносит мне свою первую книгу (1). Этот Филипп находит в моих книгах запах предместья, где в 1936 году он родился, подростков, похожих на него, страдающих и раздражающихся при контакте с той же фауной. Он близок мне своими корнями, и, сколько бы лет он ни жил, он никогда не забудет, я верю, свет того золотого дня, когда ему было 19 лет, когда он впервые приехал в Малагар.

Тем не менее, эпиграф к Испытание Андре Бретон, а книга, которую Филипп читал в поезде между Бордо и Парижем, Модификация, которым он восхищается с отчаянием, потому что ему кажется, что Мишель Бютор вырывает почву у него из-под ног. Я не завидую авторам, которых он предпочитает. Произведение, достойное этого имени, всегда рождается при стечении прочтений, и молодой человек осознает, кем он хочет стать.

Филипп предлагает этот необычный характер новичка в письмах, который не думает об этом как о карьере. Фрэнсис Понж — один из ее великих людей. Филипп не спешит ни писать в газеты, ни шевелиться на поверхности. Работа, которая должна быть написана в одиночку, навязывается ему. Он не верит в рецепты, и если он прочитал все, что имеет значение среди своих ближайших старших, нельзя быть менее послушным к моде. В авангарде, да, но не любой ценой.

Несколько зверских криков вспыхивают в Соревнование, рассказ о любовной иллюзии в слишком ясном юноше, который, подвергнув юную девушку «часу истины наслаждения», остается замороженным, когда она убивает себя: «Глядя на взгляды, я заметил, что мое молчание было воспринимается как бездна боли. Мне это кажется очень трогательным».

Не будем кричать на монстра. Более того, Филипп заверяет нас в послесловии: Клэр, юная девушка из Испытание, не имеет плотской реальности и воплощает, кажется, отрочество автора. Именно от этой части себя он избавляется, жертвуя ею… Да простит он меня, если я буду чувствовать себя лишь наполовину уверенным. Клэр, я думаю, она более живая, чем ему хотелось бы. Удовольствие убийственно, мы все это знаем. И кто из его старших напомнит о нем Филиппу, как не тот, кто полвека назад начал тот же путь, что и он, с той же надеждой в сердце?

Он уехал из того же пригорода, где живет Филипп. Поезд прогрохотал по мосту через Гаронну. Бордо появился на мгновение в этом грозовом тумане, где ребенок-поэт думал, что задохнется… Эта капля воды из самой старой волны и эта из самой новой, как они похожи и в то же время различны! Оставим в стороне слишком странного мальчика, которым я был и который представлял только себя. Но те, кто ездил со мной в Париж в те первые годы века, Алексис Леже, Жак Ривьер, Жан де ла Виль и многие другие, читали мастеров, которых звали Баррес, Моррас, Пеги, Клодель, Ромен Роллан… занимались искусством. Не то чтобы некоторые из нас не были уже смутно очарованы, как Филипп, этим поиском абсолюта в языке: Малларме, особенно Рембо привели их к этому. Не то Земные продукты эт Имморалист уже были для меня ключевыми книгами. Но разведка была мобилизована. Были императивы, которые мы не обсуждали. Уже был собран огромный механизм, который за четыре года методично раздавит полтора миллиона послушных молодых французов. На что Филипп, несомненно, ответил бы, что каждое поколение подвергается раздавлению, что Минотавр вечен, что ему всегда подавали порцию свежего мяса: история состоит из этих блюд, а между тем он ничего не делает. еще в мире, когда ты Филипп, чем Выскажись. Останутся некоторые (всегда достаточно), чтобы молиться, любить, отдавать себя. Филипп не ягненок.

Итак, вот сегодняшний мальчик, 1936 года рождения. Автор Испытание зовут Филипп Соллерс. Я был бы первым, кто написал это имя. Тридцать пять страниц для переноски – это немного – этого достаточно. Я верил, что эта сосновая кора, из которой я в детстве сделал утлую лодку и которую я доверил Хуре, протекавшей по дну нашего луга, достигнет моря, я верю в нее до сих пор.

(1) Тридцать пять страниц, опубликованных Editions du Seuil.