Уильям Шетнер: «Хорошая научная фантастика — это человечество, оказавшееся в иной среде» | Уильям Шетнер

СВ рейтинге учитывается недавний бум спроса на свежий контент для разгула, слишком многие документальные фильмы о знаменитостях по умолчанию придерживаются шаблонного сходства конвейерного продукта: начинаются с некоторых откровенных звуковых фрагментов говорящей головы, прогулки по переулкам памяти через их ранние лет, глубже погружается в основные пункты своей карьеры и связывает это с небольшим подведением итогов самоанализа, оглядываясь назад на все это.

И наоборот, новый проект Александра О Филиппа Уильям Шетнер Портрет «Ты можешь называть меня» Билл проводит много времени, размышляя о глубокой метафизической связи героя с лошадьми. Шоумен-эрудит также делится своими размышлениями о птицах, собаках, космосе, Сатане, классических вестернах, символической беременности снов, впечатлениях других людей от его характерного голоса, а иногда и об игре. Возможно, у него от природы влажные глаза, но он, кажется, находится на грани слез на протяжении всего этого полнометражного философского исследования Дао Шатнера.

«Я мог бы еще раз рассказать всем, как я родился в Монреале, но сейчас кого это волнует?» он смеется во время Zoom из своего дома с видом на долину Сан-Фернандо. (100-летний бывший охотничий домик Шатнер перестраивал четыре раза «в четырех разных жизнях», он находится в часе езды от ранчо, где он занимается верховой ездой. На заднем плане экрана его собака грызет старинный ковер. «Сделает ли это его старинной собакой?» — задается вопросом Шетнер вслух.) Его интересы лежат в другом месте, в каком-то месте далеко за пределами его самого, в эфире повседневной жизни или, возможно, в самых глубоких уголках космоса. Когда он смотрит внутрь себя, он делает это широко, восторженно рассказывая о своем месте во вселенной, гораздо более обширной, чем Шетнер. «И в ходе самоанализа, — говорит он, — вы получаете проблеск личности».

В случае его времени на Звездный путь, например, неизбежный предмет разговора с бывшим капитаном Кирком: «Это были три года моей жизни, понимаешь?» Ему приятно видеть, сколько радости этот сериал принес многочисленным поклонникам, но самую большую награду он получил за знакомство с научной фантастикой, которое активизировало и взрастило на всю жизнь любопытство к нашему виду. Он вспоминает о встрече с великими писателями этого жанра с любовью, но откровенно и достаточно честно, чтобы отнести Рэя Брэдбери к «категории ниже друзей, я думаю». Он проглотил их романы и увлекся принципом остранения, заключающимся в том, что концепции, принимаемые как должное, могут быть поняты заново, если рассматривать их с точки зрения чужака в чужой стране. «Хорошая научная фантастика — это человечество, оказавшееся в другой среде», — говорит он. «Великие истории — это великие истории. Вы поместите людей на космический корабль или на пустынную планету, и у нас появится другой способ увидеть самих себя».

Спустя неделю после своего 93-летия он все еще сохраняет дух исследования, путешествуя по меняющемуся миру. Что касается работы, он пожимает плечами: телевизионное производство практически не изменилось за семь десятилетий, которые он провел на съемочной площадке; «В камерах были животные, и я подружился с этими животными», — вспоминает он, отмечая, что оптимизация технологии — его единственный способ отслеживать ход времени. Но ему понравился свой смартфон, портал в червоточины Википедии, манящие его вниз по «туннелям знаний без конца». Накопление фактоидов может быть само собой разумеющимся вознаграждением, и он с радостью принимает бесполезную информацию в качестве стимула для голодного ума. «На это можно потратить часы», — говорит он. «И вы спрашиваете себя, особенно если вам 93 года, какая польза от этого обучения? Почему меня волнует, что греки использовали фалангу или что-то еще? И все же это приятно».

Каждый человек с возрастом становится библиотекой, и бесконечные поиски знаний Шатнера основаны на накопленном за всю жизнь опыте. Актер его уровня может небрежно упомянуть о днях, проведенных за сравнением записей с Джорджем Скоттом об их различных интерпретациях роли, или о том, как повседневная рутина выступления на Бродвее может обеспечить структуру и стабильность. Тем не менее, несмотря на весь свой с трудом заработанный авторитет, у него хватает мудрости не относиться к себе слишком серьезно; «Один известный режиссер однажды дал мне лучший совет», – говорит он, затем молча ждет, пока я спрошу, что это было, прежде чем ответить: «Я надеялся, что вы спросите. Это было «ГРОМЧЕ!» Это сочетание флегматичной серьезности в его работе и юмора по отношению к самому себе составляет основу его невероятной музыкальной карьеры, в которой он произносит слова стандартного песенника, чтобы зрители могли услышать их свежими ушами. «Вы можете думать об этом как о комедии», — объясняет он. «О, скажи, ты видишь?» — это наш национальный гимн. Но если я произнесу это драматично, теми же словами, это станет тем, чего вы никогда раньше не слышали».

Возможность заниматься чем угодно остается одним из самых любимых преимуществ Шетнера за всю его долгую карьеру, беспокойство, которое совсем недавно привело девяностолетнего подростка на суборбиту. В 2021 году он стал старейшим человеком, выдержавшим чрезвычайную физическую нагрузку во время космического полета. любезно предоставлено проектом Blue Origin Джеффа Безоса. Он обретает спокойствие, вспоминая невероятное давление, давившее на его грудь, когда он мчался через атмосферу, и его мгновенное рассеивание, когда они прорвались в невесомость. Освободившись от невесомости, он обнаружил, что совершенно преобразился под натиском перспективы, которую можно представить только на несколько миль над Землей. «То, что вы видите оттуда, что вы читаете в тишине, — это очень личное», — говорит он. «Я видел в пустоте космоса смерть, но космонавт увидит совсем другое. И когда я снова посмотрел на Землю, я увидел жизнь».

Вопрос смертности висит над Шетнером, хотя и не в болезненном смысле. Он очарован парадоксом смерти: абсолютная непознаваемость происходящего неизбежно будет заменена уверенностью в том, что оно будет обнаружено. Он ценит загадочность финального заявления Тимоти Лири «Конечно!» как короткая передача из врат в запредельное, и он, кажется, не смущается, когда я указываю, что то же самое можно сказать и о «Ужасе, ужасе» полковника Курца! в «Апокалипсисе сегодня». Хотя это не значит, что Шетнер питает какие-то романтические представления о конце, описывая процесс вставания с постели как «крупное предприятие» и делая вывод, что он надеется прожить только до тех пор, пока его способность надевать и снимать нижнее белье. .

Для человека, привыкшего смело идти туда, где еще не бывал ни один человек, все это всего лишь следующая фаза одного продолжающегося приключения. Каждый шаг в духовной одиссее Шетнера приближает его к просветлению, к которому он стремится на протяжении всего романа «Зови меня Биллом», хотя он также примирился с пределами своего понимания. Вселенная очаровывает его своими тайнами, что является ключом к сохранению чудес на протяжении почти столетия жизни. Ему нравится незнание: «Я представляю, что с незапамятных времен маленький доисторический парень со своей дубинкой посмотрел на звезды и спросил: «Это все, что есть?» Охота, убийство? Мы ищем преемственность, и столкнувшись с ее отсутствием – что когда ты умрешь, ты умрешь, это конец, прощай – нам нужна альтернатива. На протяжении всей истории человечество избегало этой ужасной мысли. Мы придумали замечательные истории: вы снова встретитесь со своими мамой и папой, вы встретитесь с Богом. С одной стороны, возможно, это сказка. С другой стороны, как может быть, что это сложное существо просто перестает существовать?»