«Христианские пасторы объявили Пикачу демоном»: как «Покемоны» прошли путь от моральной паники до объединяющего мирового хита | Покемон

ВтКогда мне было 11, я мечтал участвовать в соревнованиях Покемон Чемпионат мира, проходивший в Сиднее в 2000 году. Я наткнулся на него в журнале, а затем серьезно занялся тренировкой команд существ, перенося их между моим картриджем Pokémon Red Game Boy и 3D-аренами Pokémon Stadium на Nintendo 64. Я никогда не добился успеха как игрок, но наконец осуществил эту мечту в свой 26-й день рождения, когда я поехал в Вашингтон, округ Колумбия, чтобы освещать чемпионаты мира в качестве журналиста. Я был глубоко тронут. Под председательством гигантского надувного Пикачу, свисающего с потолка, участники и зрители были объединены бессознательной любовью к этим играм с их красочными зверинцами и искренними посланиями о доверии, дружбе и упорном труде.

Эмоционально видеть, как победители поднимают свои трофеи после напряженного финального раунда сражений, потрясенные своим успехом, как и любой спортсмен. Но меня больше всего задевает гордость, которую родители младших спортсменов проявляют за своих мини-чемпионов. Во время первой волны покемании в конце 90-х большинство взрослых относилось к покемонам с подозрением. Теперь, когда первое поколение покеманьяков выросло и даже сами стали родителями, мы видим это таким, какое оно есть: творческая, сложная и действительно довольно полезная серия игр, которая вознаграждает каждый час, который дети посвящают ей.

За три десятилетия, прошедшие с тех пор, как в 1996 году в Японии были выпущены оригинальные версии видеоигры «Красная и синяя» (или «Зеленая» в Азии), «Покемон» заняли место среди великих авторов детской фантастики. Подобно «Гарри Поттеру», «Знаменитой пятерке» и «Нарнии», он предлагает мощную фантазию о самоопределении, действие которой происходит в мире, почти полностью свободном от присмотра взрослых. В каждой игре твоя мама отправляет тебя в мир с рюкзаком и прощальным поцелуем; после этого все зависит от вас.

Как и «Симпсоны», «Покемоны» — это своего рода культурное обозначение поколения миллениалов. Pokémon объединяет людей больше, чем Марио, Зельда или любое другое творение Nintendo. С самого начала она задумывалась как социальная игра, поощряющая (и даже требующая) того, чтобы игроки торговали и сражались друг с другом, чтобы пополнить свою коллекцию виртуальных существ и превратить свои команды в суперотряды. Сегодня Интернет полностью нормализовал представление о видеоиграх как социальной деятельности, но в конце 90-х это была новая идея. Вы не можете играть в покемонов без других людей: в 1999 году это означало, что вам нужно ютиться на детской площадке, используя кабель, чтобы соединить ваши Game Boys вместе; позже, в 2016 году, в разгар феномена Pokémon Go, это означало, что сотни людей собирались в одном парке невероятным образом со своими телефонами, чтобы поймать Генгара.

Покемоны часто воспринимаются как причуда начала века, поэтому может быть удивительно узнать, что сейчас они приносят больше денег, чем когда-либо в разгар первой волны популярности. Она стала самой прибыльной развлекательной франшизой всех времен: сериалы, товары, коллекционные карточки, игры и все остальное, украшенное очаровательными лицами Пикачу и его приятелей, принесли франшизу более 100 миллиардов долларов, больше, чем «Звездные войны» или «Кинематографическая вселенная Marvel».

Этот глобальный феномен берет свое начало в Мачиде, городе на окраине Токио, где в 1965 году родился создатель покемонов Сатоши Тадзири. Как и многие японские дети 60-х и 70-х годов, маленький Сатоши собирал жуков и стал таким экспертом, что одноклассники в начальной школе называли его «Доктор Баг». В подростковом возрасте у него появилось новое увлечение: видеоигры, которые тогда только-только проникли в японские игровые автоматы. Его энтузиазм был настолько велик, что он вместе со своим другом Кеном Сугимори начал выпускать ежемесячный журнал под названием Game Freak – позднее название компании по разработке видеоигр, которую они вместе основали, которая до сих пор украшает титульные экраны современных игр про покемонов.

Идея Pokémon начала приходить к Тадзири примерно в 1990 году. Наблюдая, как люди соединяют свои Game Boys кабелями, чтобы играть в «Тетрис», популярную игру-головоломку, он представил себе собранных им жуков, ползающих между консолями. Но потребовалось шесть долгих лет, чтобы эта идея превратилась в монохромный мир, полный 151 коллекционного существа в массивных черных пикселях Game Boy. За это время разработчик несколько раз едва не обанкротился, берясь за проекты для Nintendo и других разработчиков игр, чтобы удержаться на плаву; Тадзири регулярно оставался без зарплаты.

Астрономический успех Pokémon не был мгновенным, а стал результатом медленного роста продаж на протяжении многих лет. Когда игра наконец вышла в 1996 году, Pocket Monsters Red and Green – как их называли в Японии – были инди-аутсайдерами, созданными маленькой командой с ограниченными технологиями для устаревшей портативной консоли Game Boy. Никто не ожидал, что это станет большим хитом, но мир Pokémon Blue обладает неожиданным ощущением места, которое превосходит их технические ограничения. Симбиотические отношения между людьми, природой и покемонами пронизывают все аспекты жизни и зачастую весьма трогательны – особенно в игровых локациях, таких как Лавандовый город, куда скорбящие владельцы мертвых покемонов приходят почтить их память на гигантскую памятную башню.

Но настоящая рыночная гениальность «Покемонов» заключалась в том, что игра выпускалась в разных версиях. Причина, по которой игры про покемонов всегда выходят парами, заключается в том, что в каждом картридже живут разные монстры. Если вы хотите собрать их все, чтобы завершить полевое руководство по Pokédex, вам нужно обменять их. Существ можно было пересылать между картриджами, чтобы друзья с разными версиями игры могли помогать друг другу накапливать желанных существ. В «Тетрисе» для соревнований использовался соединительный кабель Game Boy. Здесь он использовался для связи.

Популярность покемонов распространилась через молву на игровых площадках. К тому времени, когда он появился в США в 1998 году и в Европе в 1999 году, это уже была франшиза: игры, телешоу, игрушки, фильмы и ланч-боксы с изображением Пикачу тщательно продвигались маркетологами с проверенной методикой.

Сегодня Тадзири ведет затворнический образ жизни. Почти все, что мы знаем о нем, исходит от одного Интервью 1999 года журналу Time.. Тон статьи Time шокирующе пренебрежительный. Объявляя сериал «пагубной схемой Понци», он описывает «правонарушительное» и «преступное» поведение молодых фанатов покемонов, а также моральное банкротство всего этого увлечения – которое, как это утешает, скорее всего, скоро утихнет, как это произошло с Могучими Рейнджерами.

Теперь, когда «Покемоны» стали одним из самых устойчивых и успешных развлекательных проектов всех времен, такое паникёрское отношение кажется смешным. Но паника была вполне реальной. Частично это было просто из-за того, что пожилые люди не понимали того нового, чем увлекались дети. Но моральная паника, эта страшная японская штука с ее зловещими монстрами, пришедшими из-за моря, чтобы увлечь детей, имела и тревожный ксенофобский оттенок. Христианские пасторы в США объявили Пикачу демоном. Были попытки запретить телешоу выходить в эфир.

Возможно, это понятно, учитывая неуважительный и, предположительно, оскорбительный тон этого интервью Time, а также моральную панику, которую невольно разожгла «Покемания», Сатоши Тадзири с тех пор избегает всеобщего внимания. Сейчас ему 60, но он остается в Game Freak и по-прежнему участвует в создании каждой новой игры про покемонов (по состоянию на 2025 год их всего 38), хотя, как сообщается, в 2012 году он отошел от повседневной разработки.

В июле 2016 года была запущена мобильная игра Pokémon Go, которая быстро стала самой популярной в истории США и собрала 232 миллиона игроков по всему миру. Pokémon Go работает как по волшебству. Открыв приложение, вы гуляете по окрестностям; на экране телефона вы видите карту своего реального окружения со значками, показывающими, где можно найти покемонов. Когда вы встречаете существо, оно накладывается на ваше реальное окружение: Генгар, случайно позирующий в вашем местном парке. Оттуда вы просто бросаете покебол в существ, чтобы поймать их.

У Pokémon Go есть уникальный аспект, который отличает его от любого другого явления, связанного с видеоиграми, свидетелем которого я был. Большую часть времени, когда мы говорим о том, как игры могут помочь людям пережить трудные времена, мы говорим об эскапизме: о том, как виртуальные миры могут быть отсрочкой от проблем реального. Но Pokémon Go была не столько эскапизмом, сколько связью, продолжением линии первых игр десятилетий назад.

На пике своего развития он связывал своих игроков с их местностью и людьми вокруг них. В течение нескольких месяцев мы все смотрели на свое окружение через разные линзы, думая, что в мире может быть немного волшебства, как насекомое, прячущееся под камнем.

Доктор Баг, возможно, не так вовлечен, как раньше, но пасторальный характер, который он привил покемонам, сохранился на протяжении последних 30 лет: взаимоотношения между людьми и покемонами составляют трогательную основу игр, фильмов и телешоу, и есть даже квазиэколог, склонный к своим историям. В конце концов, это игра об эволюции и жизни в гармонии с миром природы. Существует резонанс с природой, который не позволяет этой франшизе стоимостью 100 миллиардов долларов выглядеть откровенно циничной или эксплуататорской. История покемонов раскрывает важную истину о видеоиграх: они являются мощным средством связи между людьми. Миллионы объединены этими воображаемыми существами, рожденными из любви одного мальчика к миру природы.

Super Nintendo: как одна японская компания помогла миру развлечься Кеза Макдональд публикуется Guardian Faber. Чтобы поддержать Guardian, закажите свою копию за 16 фунтов стерлингов на сайте Guardianbookshop.com. Может взиматься плата за доставку.