«Этот дрозд только что сделал что-то невероятное»: слушаю крики птиц во время прогулки в Норт-Йорк-Мурс | Йоркшир отдых

АВ начале Ричард Бейнс говорит: «Вам не нужен бинокль». Это не то, что я ожидаю услышать на прогулке, где основное внимание уделяется птицам. Солнце еще не взошло, но мы уже видим путь по грязной земле, хрустящей от льда. Это следующий сюрприз в день, который будет полон их: на дворе еще февраль, но Ричард отмечает, что орнитологическая весна уже в самом разгаре. «Птицы начинают петь», — говорит он. «Некоторые, например клест, возможно, уже отложили яйца».

Мы идем по тропе до открытого хребта, но звуки птиц явно отсутствуют. Ричард поворачивается и направляется в защищенную лесистую долину. Мы подъехали из Пикеринга к Норт-Йорк-Мурсобласть, которую он исследует более 40 лет, его опыт изложен в недавних мемуарах. Редкий сад. Будучи 14-летним начинающим орнитологом, он решил выучить пение и крики птиц. «Я провел слишком много прогулок по лесу, разочаровываясь тем, что не увидел ни одной птицы, но я мог многое услышать», — говорит он. «Когда я начал отдавать предпочтение звуку, а не зрению, деревья ожили, и с тех пор у меня никогда не было плохих прогулок по лесу». Наша сегодняшняя прогулка направлена на то, чтобы донести до меня это послание.

Когда мы спустились на лесистую поляну, из-за деревьев вылетела большая птица, развернулась и исчезла. “Отличное начало!” — говорит Ричард. «Самец тетеревятника».

Теперь мы останавливаемся перед небольшой рощей ольхи и орешника. Птица поет, поэтому я достаю телефон и загружаю Мерлинприложение, которое произвело революцию в моей способности распознавать птиц. «Да, посмотрим, что у тебя получится», — говорит Ричард с огоньком в глазах. Я смотрю вниз и вижу, как на экране быстро появляются три названия птиц. Певчий дрозд, зяблик и дрозд. Я смотрю вверх. Что-то не так: все звуки доносятся из одного и того же места. И тут случается: безошибочный жалобный крик, доносящийся с вершины ольхи, откуда и зародились все остальные звуки. Мерлин должным образом обязывает: «Калюк».

Ричард усмехается. — Есть мысли?

«Этот дрозд только что сделал что-то невероятное».

Мы слушаем еще немного, а затем Ричард объясняет, как неожиданный поворот в изучении звуков птиц произошел в 2014 году, когда Корнелльский университет выпустил свое изменяющее правила игры приложение Merlin — идентификатор звуков птиц, которым сейчас пользуются более 10 миллионов пользователей по всему миру.

«Это великолепный инструмент для изучения пения птиц, но он также открывает много неожиданной информации», — говорит он.

Один из таких моментов случился во время прогулки в мае 2025 года. Ричард возглавлял группу, которая искала козодоев на вырубках плантационного леса недалеко от того места, где мы гуляем. Отставший участник вдруг прибежал обратно к группе с новостью, что Мерлин подхватил соловьиную песню. Ричард немедленно развернул группу и пошел обратно. «Соловьёв редко можно увидеть к северу от Кембриджшира, и никогда — в болотах Норт-Йорка», — говорит он. «Это было бы важно».

Вместо этого они нашли певчего дрозда.

“Возможно, он выучил эту песню во время весенней миграции, возможно, даже в Средиземноморье. Мерлин многому учит, но это также выявляет пробелы в наших знаниях”.

Певчий дрозд – не единственная птица, проделывающая трюки. Когда дно долины выравнивается, я замечаю, как большая синица приземлилась на ивы у ручья и запела так, как ни одна большая синица, которую я раньше не слышал.

«Она имитирует болотную синицу», — говорит Ричард. Пока я заводил Мерлина, уже начал петь певчий дрозд. На этот раз, когда солнце взошло, мы ясно видим его, и Ричард шепчет: «Это делает поползень».

Появляется Мерлин и говорит: «Кут».

Мы оба смотрим на экран, затем воспроизводим запись. Конечно же, есть фрагмент низких шарлатанов. На этот раз даже Ричард ошеломлен. “Это первый раз. В радиусе 10 миль отсюда определенно нет ни одного лысуха”.

Стоя в луже ледяной воды, я внезапно осознаю, что, возможно, только что стал свидетелем небольшого дополнения к человеческому знанию. Примечательно, что я ни разу не подумал о том, чтобы сфотографироваться.

Для Ричарда именно эти реакции делают прогулки особенными. «Удивление пению птиц действительно освобождает людей, особенно если вы привыкли к мысли, что успех – это хорошая фотография».

Он выводил на прогулки людей с потерей зрения. «Они зачастую гораздо более чувствительны к звуку, поэтому интересно задействовать их навыки».

Мы продолжаем, и под руководством Ричарда для меня открывается совершенно новый звуковой мир, включая далекое гудение розоногих гусей, прилетающих из Исландии. Они настолько высоки, что я их не вижу, но Ричард думает, что знает, где они могут приземлиться, поэтому мы быстро перемещаемся к близлежащим затопленным полям Райдейла. Экстремальные холода в Восточной Европе отправили тысячи гусей в Великобританию, и теперь мы видим сотни розоногих гусей, спускающихся на сушу, и, среди них, грудь русских белолобых гусей с черными полосами («белолобый» относится к лбу птицы, а не к груди). В обычный год Йоркшир мог бы принять пару десятков таких людей, но сейчас мы наблюдаем несколько сотен в одном месте. «Событие раз в 25 лет», — говорит Ричард.

Пролетев уже около 3000 миль от своих сибирских мест размножения до голландского побережья, эти птицы решили, что дополнительные несколько сотен миль через Северное море — хорошая идея. Это похоже на волшебство, но это еще не все. На следующий день звонит Ричард. «Я рассматривал фотографии этих гусей и нашел среди них что-то еще более необычное: еще один сибирский гость, одиночный тундровый гуменник».

Мне нравится, что. Несмотря на мой новый интерес к звуку, я буду держать камеру.

Природа побережья Йоркшира предлагает различные прогулки на природе, в том числе Сафари по звукам птиц, от £40