Я король простуды – и могу рассказать вам, как ее избежать | Адриан Чайлс

Тв свое время в прошлом году я был в телепрограмме с тремя певцами. Был рэпер ганского происхождения, большая поп-звезда и знаменитое меццо-сопрано. Была глубокая середина зимы. Накануне вечером я был на 60-летии старого друга, забитый в конференц-зале паба где-то в Суррее. Это была хорошая ночь, но теперь, просто чтобы что-то сказать, я задавался вопросом, как можно было не простудиться, когда половина присутствующих на вечеринке играла в симфонию кашля, чихания, сопения и сморкания. Кстати, почему у одних людей сморкается, как у труб, а у других нет? Вопрос на другой день.

При упоминании о моем вечере эта троица трубадуров в телевизионной зеленой комнате сделала две вещи. Сначала они слегка отстранились от меня. Во-вторых, они лихорадочно и с энтузиазмом обсуждали, как не простудиться, что, естественно, учитывая их род деятельности, было для них чем-то вроде навязчивой идеи. Я это понимаю, но у меня тоже есть своя шкура в этой игре: я должен любой ценой избегать простуд, потому что простуда, которой я болею, хуже, чем у кого-либо еще. У меня нет медицинской справки, подтверждающей это, но я знаю, что это правда. Простуда у меня длится дольше. Мой нос еще сильнее заложен, горло першит сильнее, приступы кашля становятся громче, лаем и кажутся бесконечными. Моя семья, помня пару быстрых прочисток горла, которые предвещают надвигающуюся бурю, либо выгоняют меня из комнаты, либо сами очищают комнату. Когда я представлял футбол на ITV, мои бедные коллеги в галерее студии почувствовали предупреждающие знаки. «Консервы прочь!» директор студии кричал своей команде, прежде чем я оглушил их всех, взорвав проводку в их наушниках.

Что касается моих заложенных носов, не начинайте меня. Спреи, капли, даже электрошок от паров кипящей сливовицы, которую прописывает моя мама… все они действуют какое-то время, прежде чем признать поражение. И нет ничего более жалкого, чем звук бирмингемского акцента, произносимый без прохождения воздуха через ноздри. Я имею в виду, что и в лучшие времена это звучит немного сдержанно. По крайней мере, это вызывает сочувствие, что не всегда хорошо. В первый год моего пребывания в университете, вдали от мамы и ее лекарственного бренди, уборщица в нашем общежитии сжалилась надо мной. “У меня есть как раз то, что нужно, бедняжка. Я вернусь через минуту”. Она была очень милой, очень ирландкой и очень настойчиво просила меня съесть очищенный сырой лук, который она принесла мне в постель. Она стояла и смотрела, как я это делаю. Благослови ее. Боюсь, ничего не добился, кроме как довести мои кишки до восторга и ужасного запаха изо рта.

Так что нет, я ненавижу простуду и совершенно уверен, что профилактика лучше, чем лекарства, которые, будь то луковые или другие средства, не работают. Тогда я, вместе с рэпером и поп-звездой, обратил пристальное внимание на то, как меццо-сопрано провела нас через свой режим холодного избегания. Поскольку ей предстояло спеть на рождественском ужине, она явно отнеслась ко всему этому очень серьезно. Она приказала нам наносить дезинфицирующее средство для рук каждый час (насколько я мог судить, всю зиму), и, в дополнение к этому, требовались особые меры предосторожности, когда дело касалось вечеринок и чего-то еще. Перед любым таким мероприятием она порекомендовала пару доз Vicks First Defense (доступны и другие марки) в каждую ноздрю – независимо от того, почувствовали ли вы приближение простуды или нет.. Экстрим. Мне это нравится. И, поймите, она настояла на том, чтобы после вечеринки сделать еще пару порций того же самого вещества.

Я был дома. И надо сказать, за всю прошлую зиму я ни разу не сопил. Были и недостатки: бесчисленные флаконы First Defense, которые я купил, потерял, купил снова, нашел и т. д. И в этот удручающий момент вы понимаете, что сели на маленький сосуд с гелем для рук, который вы оставили в заднем кармане, и теперь он тратится повсюду. Тем не менее, все это стоит того, чтобы заплатить. И вот снова наступила зима, я до зубов перевооружен рекомендованным меццо-сопрано оружием. Я готов к бою.