Давайте поговорим о спортивных штанах RFK Jr.

Эта статья была опубликована в информационном бюллетене «Одна история, которую стоит прочитать сегодня». Зарегистрируйтесь здесь.

А почта на X заявлено, что это простое послание Министерства здравоохранения и социальных служб США: оставайтесь активными; питайтесь хорошо. Но 90-секундное видео, которым оно поделилось, под названием «Рок-тренировка секретаря Кеннеди и Кид Рока», похоже, сбивает с толку. Вот Роберт Ф. Кеннеди-младший ел стейк и делал проповеднические упражнения в своих синих джинсах с поясом и походных туфлях; и вот он снова снимает футболку, чтобы покататься на велотренажере в сауне; и вот он был немного позже, направляясь к холодной ванне (все еще в синих джинсах, но со снятым ремнем); и вот он вошел в ванну, скользя под воду в комбинезоне.

Почему секретарь HHS купался в штанах? Видео никогда не дает ответа на этот вопрос, даже когда Кеннеди играет в маринованный мяч, затем кружит перед камерой, затем нежится в джакузи со стаканом молока, все еще в джинсах. Это просто странно – социальная реклама, которая, по-видимому, была введена его сотрудниками, чтобы максимизировать ее эффект. (Видео было просмотрено более 13 миллионов раз и получено около 11 000 ответов; HHS не ответило на просьбу прокомментировать видео или джинсы.) Как бы то ни было, его странная привычка носить спортивную одежду началась, ее нынешнее состояние очень ясно: джинсы секретарши обладают самосознанием.

Склонность Кеннеди к тренировкам в джинсовой одежде с поясом предшествует понимающее подмигивание, с которым оно теперь отображается. Возьмем, к примеру, летний конкурс «DOD-HHS Fitness Challenge», для которого Кеннеди надел свое любимое тренировочное снаряжение и несколько подтягиваний с министром обороны Питом Хегсетом. Или его вирусный клип из 2023 года, в джинсах, ботинках и ничего больше, выжимающий из себя финальный набор на пляже Венис. Я не верю, что на них изображен мужчина, который поднимает джинсы, чтобы добиться максимального эффекта. Я считаю, что вместо этого они показывают человека, который соответствует угасающему архетипу фитнес-культуры, виду, который на протяжении десятилетий был эндемичным для тренажерных залов: Кеннеди – джинсовый парень.

Я тренировался время от времени более 30 лет — и все это время ребята из джинсов постоянно присутствовали на резиновых полах. Иногда они молчаливы, иногда болтливы. Они часто сочетают джинсы с ботинками, как это сделает Кеннеди, а также с футболкой, майкой или толстовкой с капюшоном. Но чтобы вы не подумали, что у него просто нет грузовика с каким-либо специальным снаряжением для спортзала, парня в джинсах иногда можно увидеть в мягких подъемных перчатках или кожаном подъемном ремне на своих Levi’s. Временами его социальная роль пересекается с ролью других завсегдатаев тренажерного зала, не последней из которых является дедушка в тренажерном залекоторый слоняется вокруг, болтает и раздает советы о том, как поднимать тяжести. Как бы он ни выглядел и сколько бы ни болтал, социальный статус парня в джинсах один и тот же: он аутсайдер. Редко можно встретить джинсового парня в паре с партнером по тренировке. «Обычно это что-то вроде: «Парень в джинсах ездит один», — сказал мне Толга Озюрцу, историк физической культуры из Техасского университета в Остине, когда я позвонил ему, чтобы поговорить об этом феномене.

Не всем нравится компания джинсового парня. Некоторые видят в нем угрозу. Планета Фитнес однажды высказала мнение запрет джинсы в спортзале, а также ворчание, падение гантелей и осуждение других. (Те, кто нарушил эти правила, могли быть наказаны «необдуманной тревогой» и выгнали.) Но эта дискриминация кажется столь же необдуманной, сколь и несправедливой: по моему опыту, парни в джинсах в худшем случае безвредны, а в лучшем случае они добавляют необходимый цвет в унылый пейзаж. В этом смысле джинсовые парни сродни другим нежным диковинкам, таким какхорты, ребята которые останавливаются в кампусах колледжей зимой, и черные бурундуки, которые время от времени пробегают по городским паркам.

Что мотивирует джинсового парня? Никто не знает. Он, если не сказать больше, так же непостижим, как четырехлистный клевер. Спросите его, почему он не носит шорты, и он, скорее всего, скажет вам, что выбирает джинсовую ткань из соображений эффективности. Когда в августе Джесси Уоттерс из Fox News попросил Кеннеди объяснить, какое у него любимое снаряжение для тренировок, Уоттерс получил только этот: «Ну, я начал делать это очень давно, потому что утром я ходил в поход, а потом сразу шел в спортзал, и я обнаружил, что это удобно, и теперь я к этому привык». В надежде получить больше, я обратился к Райану Колдеру, тренеру по фитнесу, который заметил Кеннеди на наклонной скамье в том вирусном видео 2023 года. Случалось ли Колдеру, который в то время был вполне разумно одет в шорты, спросить Кеннеди о его джинсовых брюках и ботинках? Он так и сделал. «Я спросил его прямо тогда, знаете, типа: «Так ты трахаешься в джинсах?» — рассказал он мне. “И он такой: “Да, чувак, это мой эффективный способ. У меня есть только 30 минут. Я не трачу время на переодевание”.

К самоотчету джинсового парня следует относиться с долей скептицизма — возможно, даже он не может до конца понять, почему он живет так, как он живет. Кеннеди не является исключением из этого правила. На публичных выступлениях он почти всегда в костюме и тонкий галстукпоэтому добавление ежедневного перерыва в джинсовой одежде для тренировок вряд ли может показаться способом сэкономить время. Вместо этого его привычка может быть продуктом культуры тренировок, которую он усвоил в юности. “Парень в джинсах – это вещь. Это очень определенная вещь”, – Конор Хеффернан, историк фитнеса в Ольстерском университете, рассказал мне. «Этот образ существует у нас с 80-х годов». Пауэрлифтеры того времени, некоторые из которых были связаны с байкерская субкультурапринял в спортзале «грубую эстетику плевка и опилок», сказал он. В том числе джинсовая ткань. В тот же период в ярких фотосессиях бодибилдеров также использовались джинсы, соответствующие стилю того времени. Хеффернан воспитал знаменитого фото Ли Хейни, восьмикратный «Мистер Олимпия», сгибающийся без рубашки в джинсах над дымной крышкой люка в Нью-Йорке. Возможно, сегодняшние джинсовые парни постарше – самому Кеннеди 72 года – являются не чем иным, как живыми ископаемыми.

Их эстетика, возможно, и потускнела, но молодые джинсовые парни…ироничный Джинсовые парни — с тех пор появился в фитнес-культуре. Возьмем, к примеру, влиятельного марафонца Труэтта Хейнса: его бренд построен на беге очень быстро и очень далеко… в джинсах. Он утверждает, что это началось как дуракно это превратилось в бизнес. Он сейчас представляет джинсовая компания, а также крем от натираний. Идея тренировки в джинсах, отчасти глупая, отчасти серьезная, появляется повсюду, как только вы начинаете ее искать. Один из брендов спортивной одежды, Raskol, в 2023 году запустил линию джеггинсов для подъема в таких оттенках, как «синий стальной» и «бледный гром», с иронической кампанией, в которой бодибилдеры хвастались своей гордостью за использование ПЭД, то есть: «джинсы, повышающие производительность».

Этот самонасмешливый шаг может быть лишь прелюдией к более широкому возрождению джинсовых парней, предположил Хеффернан. В конце концов, по его словам, джеггинсы Раскола были распроданы. И это будет не первый случай, когда традиционное обозначение мужественности возвращается в мейнстримную культуру посредством перформативных полушуток. За этим последовала мода на густые бороды и ассоциация бороды с подлинной мужественностью. эта же траектория от иронии до серьезности во время его различных возрождений с начала 19 века. Теперь то же самое может произойти и с джинсовыми тренировочными брюками: сегодняшняя глупость превращается в завтрашний мужской идеал. «Я думаю, что ирония очень быстро входит в моду в фитнесе», — сказал Хеффернан.

Для Кеннеди этот процесс может показаться обратным: его последнее видео с тренировок показывает, что он понял шутку, что в 2026 году он способен прокачивать иронию так же, как и железо, и что он может участвовать в том, что Хеффернан назвал «очень преднамеренным использованием джинсов». Но это также показывает, что существует рецепт, если не культурный механизм, для реабилитации устаревших идей. Не все Кеннеди эксцентричность столь же причудливы, как и то, как он одевается в спортзале, и есть много способов пойти назад в поисках здоровья, притворяясь, что вы нашли путь в будущее. МАХА — ностальгия, иногда с ухмылкой. Парень в джинсах окунается в воду. Джинсовый парень возрождается.