47-летняя Зеара Альварес никогда не осознавала, насколько ее старший брат на самом деле заботится о ней.
Она была подростком, когда его отправили в тюрьму за убийство второй степени, и пара разговаривала очень редко на протяжении трех десятилетий.
Это было не потому, что он закрыл семью или они переехали. Общение между братьями и сестрами резко сократилось из-за непомерных затрат на телефонные звонки в тюрьму.
В то время, когда большинство потребителей пользуются бесплатными или недорогими звонками, телефонные звонки в тюрьме на пике популярности в Калифорнии стоили более 6 долларов за 15 минут через частного поставщика телекоммуникационных услуг. Это позволяло только торопливые, поверхностные разговоры между братьями и сестрами — одним глазом всегда на часах.
В этом году Калифорния стала вторым штатом в стране и крупнейшим на сегодняшний день штатом, в котором в государственных тюрьмах разрешены бесплатные звонки. Поскольку члены семьи несли расходы на дорогостоящие звонки, новый закон устранил давнее финансовое бремя, которое вынуждало многих людей с низким доходом, особенно цветных, выбирать между поддержанием связи с заключенными близкими и приготовлением еды на столе.
Без постоянного беспокойства о том, что счетчик работает, отношения Альвареса с 51-летним братом Энтони Пересом расцвели в последние месяцы.
Они говорят несколько раз в неделю. Вместо поспешных разговоров есть время посмеяться и поделиться воспоминаниями. Благодаря их регулярным новостям о повседневной жизни и непринужденным беседам возникла более глубокая связь.
«На самом деле мы вместе плакали, а этого никогда не случалось», — сказала Альварес The Times, вспоминая недавний разговор с ее братом. «Это было очень целительно для нас. Я никогда не знала всего, что он нес, например, эмоциональное бремя, связанное с тем, что он не защищал свою младшую сестру».
В телефонном интервью из государственной тюрьмы Айронвуд в Блайте Перес сказал, что более частые контакты с сестрой делают его лучшим братом и лучшим человеком.
По его словам, проводя такие беседы, он и другие заключенные «могут действительно реабилитировать наше эмоциональное сознание и действительно начинают сочувствовать членам нашей семьи, которые борются на улицах, так что мы можем создать некоторые какой-то тип эмоций в нас самих, кроме постоянного беспокойства о том, что происходит внутри».
Защитники заключенных и сотрудники государственных исправительных учреждений надеются, что преимущества будут еще больше за счет ускорения реабилитации, снижения рецидивизма и облегчения возвращения в общество.
«Заключенные, которые связаны со своими семьями и системами поддержки, с большей вероятностью вернутся домой и останутся дома», — сказала Бьянка Тайлек, исполнительный директор Worth Rises, организации по реформе тюрем. «Это означает, что они с меньшей вероятностью возобновят преступную деятельность и с большей вероятностью станут продуктивными соседями для всех нас. Это защищает и улучшает нашу собственную общественную безопасность».
Другие штаты, в том числе Колорадо и Миннесота, следуют за Калифорнией и Коннектикутом, которые первыми внедрили программу бесплатных звонков в тюрьмах. На этой неделе Наблюдательный совет округа Лос-Анджелес по стопам Сан-Франциско и Сан Диего, проголосовал единогласно дать Департаменту шерифа крайний срок 1 декабря, чтобы сделать телефонные звонки бесплатными в семи окружных тюрьмах.
По данным Калифорнийского департамента исправительных учреждений и реабилитации, с тех пор, как закон Калифорнии вступил в силу в январе, объем звонков в тюрьмах штатов вырос с 1,4 миллиона минут в день в декабре 2022 года до более чем 3,5 миллиона минут в июне.
Согласно новому закону, бесплатные звонки по-прежнему должны исходить из тюрьмы и заканчиваться через 15 минут, но количество звонков, которые может сделать заключенный, не ограничено. Вызов может быть ограничен определенными часами отдельных объектов.
В заявлении департамента исправительных учреждений штата говорится, что с оптимизмом смотрит на то, что расширение контактов с семьей поможет заключенным «строить и поддерживать отношения, которые имеют решающее значение для достижения их реабилитационных целей».
До принятия закона государство предоставляло каждому заключенному два бесплатных 15-минутных звонка каждые две недели, что в декабре стоило налогоплательщикам около 214 000 долларов. В июне общий счет за телефонную связь в тюрьме увеличился более чем в десять раз и составил почти 2,4 миллиона долларов.
Оскар Бонилья, бывший заключенный, освобожденный в 2020 году, вспоминает о том, как долго ему не звонили. Хотя он понимал, что его семья не может позволить себе такую плату, он, тем не менее, чувствовал себя забытым и обиженным.
По его словам, бесплатные телефонные звонки во время его заключения укрепили бы его отношения с семьей.
Это «помогло бы моему собственному психическому здоровью и моему эмоциональному состоянию, пока я был там», — добавил он. «Это действительно заставило бы меня чувствовать себя немного счастливее, а не находиться в подавленном состоянии. Наличие этого моста в вашей семье огромно».
Разлука тяжело отразилась и на членах семьи.
43-летняя Рут Мансилла из Дуарте имеет двух братьев в тюрьме. Она сказала, что в начале 2000-х телефонный счет семьи иногда достигал 900 долларов. «Тогда это была полная арендная плата», — сказала она.
Она вспомнила ту боль, которую испытывала, когда один из ее братьев звонил ей на мобильный телефон, и ей приходилось смотреть на экран, пока он не перестал звонить, потому что она не могла позволить себе ответить на звонок.
Хотя звонки теперь бесплатны, она сказала, что трудно избавиться от старой привычки сомневаться, стоит ли ей брать трубку.
«Это немного травмирует», — сказала она. «Мне все еще приходится время от времени останавливаться и делать паузы, потому что это одна из тех вещей, которые «слишком хороши, чтобы быть правдой».
47-летний Габриэль Бонилья, осужденный за убийство в 2000 году, сказал, что бесплатные звонки позволили ему воссоединиться со своими тремя сыновьями и поделиться своими усилиями по реабилитации в тюрьме, включая получение степени в мае.
«Раньше у нас не было общения и меня только судили [by] худший день в моей жизни», — сказала Бонилья, не имеющая никакого отношения к Оскару, по телефону из государственной тюрьмы Фолсом. «Я чувствую себя намного лучше как отец, как дедушка и как муж, потому что я могу общаться с ними. Я могу рассказать им о своих достижениях [in prison] и все, что я сделал, чтобы улучшить себя, чтобы на меня не смотрели за то, что я сделал, чтобы попасть сюда ».
Бесплатные телефонные звонки в тюрьмах являются частью ряда недавних реформ, направленных на капитальный ремонт пенитенциарной системы штата.
В марте губернатор Гэвин Ньюсом объявил, что государственная тюрьма Сан-Квентин — старейшая в Калифорнии — будет преобразована в «Скандинавская модель», с упором на образование и профессиональную подготовку, чтобы облегчить возвращение в общество и снизить уровень повторных правонарушений. Реформы направлены на то, чтобы «полностью переосмыслить то, что означает тюрьма», сказал Ньюсом.
В июне штат закрыл все свои тюрьмы для несовершеннолетних в пользу содержания молодежи в окружных тюрьмах. Государство закрывает некоторые тюрьмы, а управление исправительных учреждений начало предлагать семьям бесплатный транспорт для посещения заключенных родственников.
Во время пандемии в калифорнийских тюрьмах были развернуты планшеты, которые дают заключенным ограниченный цифровой доступ, в том числе к видеозвонкам, текстовым сообщениям и потоковой передаче музыки.
Однако эти услуги не бесплатны, и семьи должны платить за них, если среди тех, кто получил таблетки, есть заключенные родственники. Видеозвонки стоят 20 центов за минуту, а текстовые сообщения — 5 центов за сообщение, согласно тарифам. опубликовано государственным исправительным агентством.
Еще до принятия нового закона стоимость звонков в тюрьму была резко снижена после того, как Федеральная комиссия по связи приняла жесткие меры в отношении скрытых сборов за услуги и ввела предельные тарифы для тюремной телекоммуникационной отрасли. Новый закон, подписанный президентом Байденом и вступающий в силу в 2024 году, наделит комиссию еще большими полномочиями по регулированию отрасли.
В некоторых штатах звонки в тюрьму стоили до 14 долларов в минуту. По данным департамента, 15-минутный телефонный звонок на номер в Калифорнии достиг пика в 6,20 доллара в 2007 году и 17,30 доллара за звонок за пределы штата.
В 2021 году Global Tel Link, частная компания, обрабатывающая звонки из тюрем штата Калифорния, согласился на мировое соглашение в размере 67 миллионов долларов возмещать и кредитовать клиентов, чьи средства были приняты в качестве прибыли, когда клиенты не использовали средства в течение 90-дневного периода. Компания теперь известна как ViaPath.
«Как поставщик этих услуг, ViaPath понимает важность услуг связи и сосредоточена на предоставлении качественных услуг и поддержки», — говорится в заявлении ViaPath. «Компания была рада урегулировать наследственный судебный процесс… и соблюдает мировое соглашение».
Адвокаты и родственники, опрошенные The Times, заявили, что хотя они довольны тем, что звонки теперь бесплатны, по-прежнему необходимо улучшать качество обслуживания, поскольку звонки часто обрываются, а пользователи иногда не могут слышать друг друга.
Активисты говорят, что следующая законодательная борьба будет за то, чтобы видеозвонки, текстовые сообщения и звонки из лоскутного одеяла окружных тюрем Калифорнии также стали бесплатными. Эти положения были исключены из предыдущего законопроекта, когда он проходил через Законодательное собрание Калифорнии.
Тайлек надеется, что пример Калифорнии побудит другие штаты проводить аналогичные политические изменения в своих исправительных системах.
«Я думаю, что законодательство в Калифорнии помогает продемонстрировать другим штатам по всей стране, что это выполнимо, что это выполнимо и что это может помочь изменить жизнь», — сказала она.