Будучи пленником, я узнал, что насилие — это то, что террористы используют для музыки

В течение двух лет меня держала в плену в Сирии группа, в которую входили как «Аль-Каида», так и ИГИЛ, хотя одна из вещей, которую я узнал в своем плену, заключалась в том, что между ними нет реальной разницы. Еще я узнал цель насилия, которое джихад причиняет тем, кто живет в нем. Вы должны отстраниться от земного времени прямо сейчас. Вы должны проживать каждый момент своей жизни так, как будто древняя мечта – халифат, неуязвимость, продолжающаяся кровавая месть Бога неверным – сбывается в этот момент. Вы будете сидеть сложа руки? Если у вас есть смелость и физические возможности, вы должны действовать.

На мой взгляд, внешний мир должен узнать, как выглядит и звучит этот сон. Хотя мечтатели окружают нас повсюду, их сны неразборчивы, как иероглифы. Мы видим их только тогда, когда уже слишком поздно — на следующий день после 7 октября.^йнапример, и сейчас, когда мы интересуемся жизненными путями Московские нападавшие.

В первые дни сирийской гражданской войны, когда ИГИЛ и Аль-Каида еще принадлежали одна большая ссорящаяся семьяБыли времена, когда несколько отрядов следователей, если использовать сирийский эвфемизм для обозначения мучителей, допрашивали нескольких заключенных в одной комнате. Шум в таких случаях был слишком оглушительным, чтобы можно было провести какое-либо расследование. Я знаю о повседневной практике в этих комнатах для допросов, потому что в октябре 2012 года сирийская группировка «Аль-Каида» обвинила меня в шпионаже в пользу ЦРУ, а затем запер меня в камере в подвале здания, которое до войны когда-то было глазной больницей Алеппо. На самом деле, целью моего приезда в Сирию было написать эссе о военной музыке, фотографах и художниках – и, таким образом, стать популярным корреспондентом по культуре, рассказывающим об этом конфликте. Но как бы я ни умолял – а я отчаянно защищал свою жизнь – я не мог заставить ни одного члена этой обширной террористической семьи поверить ни единому моему слову.

Однажды ночью, после того как отряд боевиков навязал мне одно из своих расследований, я обнаружил, что лежу лицом вниз у ног главного следователя больницы. Это было где-то в начале зимы 2013 года. На мне были окровавленные больничные штаны. Цементный пол имел температуру тротуара зимой дома. Мои руки были скованы за спиной. Возможно, я потерял сознание в какой-то момент во время разбирательства? Я не уверен. Во всяком случае, я помню, что совершенно внезапно мне пришло в голову, что вторую жертву допрашивают всего в нескольких шагах от меня. Судя по всему, этот человек висел за запястья на трубе под потолком. Мне пришло в голову, что ноги этого человека кружили по воздуху и что вместо того, чтобы заинтересовать следователей, которые кричали на него во все горло, он кричал вверх, в потолок. «Нет Бога, кроме Го», — кричал он снова и снова. Я помню, что сила голоса этого человека показалась мне неестественной. Он как будто кричал так, словно все, что осталось ему на земле, — это его голос, словно это была веревка, которой он хотел привязать себя к миру живых.

Посреди этой какофонии главный следователь опустился на колени и уткнулся лицом в мое. Он ухмыльнулся. — Ты слышишь, что говорит этот человек? – крикнул он мне в своей идиотской манере. «Знаете ли вы эти слова?» Конечно, я их знал. Они были написаны на каждом черном флаге. Они были в воздухе снова и снова при каждой молитве. Как я мог не?

«Хорошо», — сказал следователь, крича на меня, хотя его лицо практически касалось моего. «Этот шум, который вы слышите. Это наша музыка».

Читать далее: Исламистский терроризм с нами не покончен, предупреждает бывший заложник «Аль-Каиды» Тео Паднос

В течение следующих дней, лежа в одиночестве на полу своей камеры, я размышлял над этим замечанием. Зная к этому моменту следователя около трех месяцев, я чувствовал, что разбираюсь в его характере. Он был озорным и хвастливым зверем. А еще немного шоумен. Он любил носиться по комнате для допросов в своей черной бархатной накидке, говорить речи и обещать мне, что однажды, когда дух тронет его, а это обязательно произойдет, он сам убьет меня. Для него допросы были совершенно очевидным спектаклем. Он часто приглашал небольшие группы своих товарищей-бойцов наблюдать за происходящим из тени. То он приказывал своим подчиненным причинять боль, то приказывал им сдерживаться. Часто он кричал на них. Все эти подчиненные были подростками из Алеппо. Время от времени он взглядом приказывал подростку размешать его любимый чай матэ.

В те дни, еще не имея ни малейшего представления о том, как функционирует террористическая организация, я предполагал, что, поскольку этот человек руководил всего лишь группой подростков, и поскольку я остался жив, несмотря на его угрозы, он был всего лишь лакеем в иерархии Аль-Каиды.

Однако со временем я понял, в чем заключается реальная сила джихада. Разумеется, оно происходит из очевидных источников — хладнокровия, доступа к наличным деньгам, свободного владения священной литературой. Но это также происходит от способности привлекать аудиторию. Прирожденные лидеры мгновенно воплощают фантазии в жизнь, а затем держат людей и места под своим чарами на неопределенный срок. Этот конкретный командир, назвавший себя Кава в честь мифического курдского воина, был беден. Он ездил на скромном китайском мотоцикле, чего не сделал бы ни один настоящий авторитет в джихаде. И все же он определенно обладал способностью воплотить в жизнь исламскую фантазию (для него это был халифат) с помощью нескольких мягко произнесенных фраз. Он, безусловно, осуществлял суверенный контроль над умами множества подростков, слонявшихся в подвале глазной больницы.

Там, со временем, я понял, что музыка действительно помогает фантазиям воплотиться в жизнь.

Утверждается, что мусульмане, устраивающие джихад, презирают музыку. Считается, что это расстраивает чувства и отдаляет слушателя от Бога. Но Коран – это музыка. Призыв к молитве — это музыка, а сама молитва — это музыкальный опыт, поскольку он включает в себя коллективное чтение музыкального текста, а затем, в конце, когда имам передает Богу пожелания общины, несколько минут призыва и ответа и , ну и пение. Конечно, в джихаде тоже есть гимны. Они играют на заднем плане в каждом транспорте, офисе и коридоре. По вечерам в подвале глазной больницы боевики часто собирались в молитвенной комнате, чтобы в полный унисон петь гимны Аль-Каиды. Пример текста: «Бен Ладен — наш лидер / мы разрушили торговые башни, мы сделали это с помощью гражданских самолетов / превратили их в пыль».

Я не сомневаюсь, что он еще жив, и я надеюсь, что это не так, – сказал Кава о фильме, снятом боевиками ИГИЛ о нападении на Крокус Сити Холл, – ровно то же, что он сказал о своем собственном насилии: это наша музыка. Как счастливы бойцы, говорил он, какое единство цели они демонстрируют и как смело они воплощают в жизнь древнюю мечту. Нет никакой разницы между сном, который московские нападавшие навязали Крокус Сити Холлу, и тем, которым Кава избивал своих заключенных больницы, почти все из которых, кстати, были сирийскими мусульманами. Мечта – о неуязвимости перед врагами ислама, о простых семьях, живущих в гармонии с Кораном, в то время как каждый день в каком-то отдаленном уголке земного шара солдаты халифата ставят на колени очередную столицу неверных.

Во время сирийского джихада власти, как и следовало ожидать, воплотили эту мечту в жизнь через пение, молитвы и час за часом декламации. Однако в основном они выживали посредством насилия. Когда стены комнаты для допросов звенели от криков, или когда комната, полная молодых людей, смотрела на видеоэкране какое-то злодеяние, и время от времени, когда двадцать пять молодых людей выбегали на больничную парковку, чтобы стрелять из своих Автоматы Калашникова на звездах, эмоции по этому поводу проникли прямо в мозг каждого. Я примерно знал, что тогда происходило, потому что это происходило и со мной.

Когда насилие такого порядка присутствует на каждом экране, лежит за каждой дверью и прячется под поверхностью, в глазах каждого, кого ты встречаешь, ты перестаешь быть самим собой. Этот человек умирает. В таких обстоятельствах, на мой взгляд, вы благодарны за жизнь, которая у вас есть, но, поскольку вы ожидаете скоро ее покинуть, вы делаете все возможное, чтобы отказаться от своих привязанностей к здесь и сейчас. Ты говоришь прощай. Со временем ваши мысли обязательно обратятся к будущему. Я не понимаю, как они не могли. Возможно, вы надеетесь, жизнь какая-то продолжится. Возможно, вас наконец-то окружит любовь? Так говорят вам гимны. К сожалению, джихад — это место, где нет любви. Каждый мечтает влюбиться. Так может быть, оно придет? Кто может сказать, что этого не произойдет? Конечно, к некоторым придет новая жизнь, а вместе с ней и новая сила. Так говорят гимны.

Как бы то ни было, в Сирии я обнаружил, что многие из молодых террористов, которых я знал, умели погружаться в сон, когда находились в больнице, и умели выскальзывать из него по вечерам, когда они возвращались домой. маме и папе. Снаружи, на улицах, как часто говорили мне сами эти молодые люди, они выглядели и говорили, как все. Внутри они были как зомби. Они автоматически говорили о своем стремлении к славной смерти. Даже когда они были одни, они пели гимны, которые должны были петь. Когда пришел приказ о пытках, они с головой погрузились в «работу», позаимствовав слово. После этого, я почти уверен, у них было лишь смутное представление о том, почему они сделали то, что сделали.

Джихад не обязательно должен быть таким непроницаемым. Фактически, призывы к мечтам слышны в тысячах военных гимнов, которые прямо сейчас можно услышать на YouTube. Их можно увидеть на многих видеороликах, которые снимают люди, сочувствующие джихаду. Часто эти видео кажутся достаточно безобидными, поскольку состоят в основном из пения а капелла и кадров молодых людей, листающих Коран в лесу. Однако верующим всего мира и тем, кто хотел бы верить, они дают прямое документальное подтверждение: мечта реальна, говорится в видеороликах. Чтобы заставить его жить в Лондоне, Париже или где бы вы ни находились, все, что вам действительно нужно сделать, — это поверить.

Организаторы Парижской Олимпиады наверняка знают, что, поскольку ИГИЛ планировало нападение на концертная площадка в Париже, он также готовился взорвать зрителей футбольного матча на стадионе «Стад де Франс», к северу от Парижа. Осознает ли внешний мир, что лидеры международного джихада относятся к спортивным мероприятиям на Западе примерно так же, как к рок-концертам? Они считают, что это снотворные, которыми мы накачиваем себя миллионами. Между тем, каждый час где-то на земле наши самолеты убивают мусульманские семьи. Знают ли власти в Париже, что их коллеги по джихаду хотят вывести нас из ступора?

Новости сами по себе являются проблемой. Когда насилие в Газе монтируется, полагается на музыку, а затем рассылается по социальным сетям, этот материал оказывается достаточно мощным, чтобы оказать воздействие на определенный класс уязвимых молодых людей — примерно то же, что делают крики в подземной комнате в Алеппо. Это входы. Это ужасает. Это раскрывает врага таким, какой он есть на самом деле. У него есть способ привести всех тех, кто чувствует, что у них никогда не будет большой надежды, в опасное объединение. Знают ли об этом власти Парижа? Я надеюсь, что это так. Церемония открытия Олимпийских игр должна пройти на берегу Сены в пятничный вечер будущего июля, который, несомненно, будет теплым, но напряженным.